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E	 xcelentísimo señor presidente de la Real Aca-
demia de Jurisprudencia y Legislación de Granada, 

académicos compañeros en esta Real Institución, auto-
ridades presentes, amigos todos. Cuando, con motivo de 
la presentación en el Paraninfo de la Facultad Derecho 
de mi —por poco tiempo— último libro, con el equívo-
co título «Tercio de quites. Citando desde los medios», 
el académico, profesor y prestigioso abogado Miguel de 
Angulo me anunció que se me había encomendado pro-
nunciar esta intervención en la clausura de nuestras acti-
vidades del presente curso, ya pensé en hacerla girar en 
torno a experiencia tan impagable como estos recientes 
nueve años en el Tribunal Constitucional.

Dada la huella en que mi trayectoria personal ha su-
puesto, es lógico que no sea esta la primera ocasión en 
que a ella me refiero, oralmente o por escrito1; pero, al 

  1.	«El Tribunal Constitucional: su aportación al desarrollo de la 
Constitución. Una antología autobiográfica». En Filosofía del Dere-
cho y Constitución. Madrid, Publicaciones Boletín Oficial del Estado, 
2019, pp. 213-232. «Interpretation of the Spanish Constitution». 
En Encyclopedia of contemporary Constitutionalism. Javier Cremades 
and Cristina Hermida (eds.). Springer Nature Switzerland, 2021 
(versión electrónica). «La creación del derecho según el Tribunal 
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tratarse de un acto particularmente solemne y destina-
do a ulterior publicación, me ha parecido especialmente 
oportuno dar cuenta de algunos pormenores de esta re-
ciente aventura. He considerado pues exigible presentar 
un texto de nueva planta, obligándome a leerlo, asu-
miendo el riesgo de —como orador— acabar sembran-
do cierto tedio entre el sufrido auditorio.

¿Qué novedad he podido modestamente aportar a la 
brillante historia de los más cuarenta años del Tribunal? 
Si se acude al socorrido recurso a Wikipedia, habría que 
creer que lo sería mi anterior trayectoria parlamentaria, 
de la me que siento particularmente orgulloso, porque 
no concibo nada comparable a ser elegidos por los con-
ciudadanos repetidamente como su representante en el 
Congreso de los Diputados. Por otra parte, también lo 
habían sido antes el profesor Manuel Jiménez de Parga, 
que llegó a presidirlo, y el también profesor José Luis 
de los Mozos, que pasó a él directamente desde su es-
caño en el Senado. No deja pues de sorprenderme que 
en esa fuente del saber electrónico mi variada biografía 
se inmortalice con una frase del profesor Javier Pérez 
Royo, que no se ha quedado tampoco biográficamente 
corto, con su paso por el partido comunista y su pre-
sencia posterior en las más variadas salsas. La última vez 

Constitucional del Reino de España. Apuntes jurisprudenciales a la 
luz de nuevas perspectivas». En Derecho judicial. El derecho de creación 
judicial a la luz del siglo XXI. Barcelona, Bosch, 2022, pp. 549-568. 
«Nueve años en el Tribunal Constitucional». Ponencia en la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas, a incluir en el corres-
pondiente número de sus Anales.
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que hablé con él —quizá era Rector— estaba en chan-
dal, preparándose para el maratón de Nueva York. Entre 
sus aportaciones como constitucionalista está el afirmar  
—pensando quizá en una Constitución futura— que no 
es compatible haber sido diputado y formar luego parte 
del Tribunal. Olvidan los wikipedas que, tras mi volun-
tario abandono de la política, pasaron nueve años de 
dedicación exclusiva a la Universidad como catedrático 
hasta ser propuesto como candidato a magistrado. Para 
algunos, al parecer, la política mancha tanto como para 
convertir en impresentable. Sus razones tendrán. Quizá 
un Tribunal compuesto por expertos en matemáticas, 
que nunca hayan hablado de política, sería más de fiar; 
pero nuestra Constitución —sin duda mejorable— por 
ahora no lo contempla.

En todo caso, es cierto que a todos los miembros del 
Tribunal nos acompaña puntualmente la etiqueta de 
conservador o progresista. Esto solo se podría evitar, en 
efecto, modificando la Constitución, de modo que los 
nombramientos de magistrados y de otros cargos fueran, 
como en los Estados Unidos, uninominales, al margen 
de todo asomo de reparto y —no digamos nada— si tam-
bién fueran también vitalicios, como allí; o incluso como 
aquí en la Permanente del Consejo de Estado. El nom-
bramiento del Defensor del Pueblo, por ejemplo, no ha 
despertado nunca entre nosotros tanta suspicacia y hasta 
el presidente Aznar tuve el detalle —que aún espera con-
tinuidad— de proponer como tal a alguien tan distante 
ideológicamente de él como Enrique Múgica.

Lo de conservador nunca me ha preocupado, por-
que no olvido la lección del maestro del que nos habla 
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Antonio Machado: «¿Conservadores? Muy bien —decía 
Mairena—. Siempre que no lo entendamos a la manera 
de aquel sarnoso que se emperraba en conservar, no la 
salud, sino la sarna. Porque este es el problema del conser-
vadurismo: ¿qué es lo que conviene conservar?»2.

En cualquier caso, aviso —y el que avisa no es trai-
dor— que algún mes de estos apareceré por Grana-
da —cualquier excusa es buena para hacer un Miguel 
Ríos…— para presentar otro libro —ahora en prensa— 
con los sesenta y nueve votos particulares, que he tenido 
ocasión de formular en estos nueve años. No porque los 
considere excelsos, sino porque me darán la oportuni-
dad de concretar cuántos de ellos discreparon de senten-
cias motejadas como conservadoras o ensalzadas como 
progresistas. Habrá sorpresas…

En algunas de las múltiples ocasiones en que —sien-
do ya magistrado— me reuní con colegas de mi asignatu-
ra surgió una afirmación en la que yo no había reparado 
y que justifica el título de mi intervención. Se me hizo 
notar que era el primer profesor de filosofía del derecho 
miembro del colegio de magistrados. En realidad, la pro-
cedencia de sus miembros es mayoritariamente judicial o 
académica; con alguna excepcional representación de la 
abogacía. Ha habido de modo especial abundantes cons-
titucionalistas —como ya el citado Jiménez de Parga—, 
administrativistas —como Garrido Falla—, internaciona-
listas —como Elisa Pérez Vera— e incluso penalistas, pro-
cesalistas o expertos en derecho financiero o mercantil. 

  2.	Machado, Antonio. Juan de Mairena. Madrid, Clásicos Castalia, 
1972, p. 183.
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Lo de la filosofía del derecho se consideraba, al parecer, 
más bien rondando el cielo de los conceptos, sobre el 
que ironizara Ihering.

Hay que tener —en todo caso— en cuenta también 
la inicial procedencia universitaria de cada cual. En este 
sentido, presumo con frecuencia de Universidad, cuan-
do hago notar a mis colegas que dos alumnas de mis cur-
sos de Granada —María Luisa Balaguer e Inmaculada 
Montalbán— son hoy magistradas del Tribunal; marca 
que difícilmente ellos pueden igualar. No parecen dadas 
a conservar las mismas esencias que yo, pero no me disi-
mulan su afecto y en la variedad está el gusto.

Ciertamente mi preocupación por la filosofía del de-
recho ha encontrado en estos años sobrada oportunidad 
de hacerse notar. He aprendido mucho en el Tribunal, 
porque cada uno de los colegas sabía mucho de lo suyo; 
pero esa experiencia académica me ha concedido cierta 
autoridad, como también la parlamentaria. Sobre todo, 
si se tiene en cuenta que los recursos procedentes del 
trajín de las cámaras —en la mayoría de los casos— no 
han tenido oportunidad de ser controlados por la juris-
dicción ordinaria. Esto me ha permitido aportar a las de-
liberaciones bastante letra pequeña de los entresijos de 
los parlamentos, sus Mesas y sus reglamentos.

No ha faltado, sin embargo, otro curioso sanbenito 
que con frecuencia me ha acompañado en estos años. 
Me refiero al de verme considerado como «hombre de 
profundas convicciones». No deja de ser sorprendente 
que, en un país masivamente católico, sea noticia tener 
convicciones. Sobre todo, cuando la propia Constitución 
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en su artículo 13.2 asegura que nadie «podrá ser obligado 
a declarar sobre su ideología, religión o creencias» y, por 
si fuera poco, añade en el epígrafe siguiente que los po-
deres públicos han de cooperar con «la Iglesia Católica 
y las demás confesiones»; gracias —como es sabido— a 
la decisiva intervención del mismísimo Santiago Carri-
llo, dentro de su política de reconciliación, destinada a 
hacer olvidar desafueros históricos. Tal sanbenito solo 
se explica pues desde un intento laicista, dirigido solo 
a los católicos, de recordarles que no cabe imponer las 
propias convicciones a los demás. Cómoda estrategia, sin 
duda, para imponer así las suyas. A los hechos me remi-
to, una vez más de la mano de Machado: «Zapatero, a tu 
zapato, os dirán. Vosotros preguntad: ¿y cuál es mi zapato? 
Y para evitar confusiones lamentables, ¿querría usted de-
cirme cuál es el suyo?»3; porque —obviamente— zapatos 
calzamos todos.

El asunto salió ya —indirectamente— a relucir en mi 
comparecencia ante la Comisión de Nombramientos del 
Congreso de los Diputados. El portavoz socialista, Jáure-
gui —deseoso sin duda de resultar incisivo— me pregun-
tó qué haría si me animaran a firmar una petición para 
que, donde la Constitución —al comienzo de su artículo 
32— alude al «hombre y la mujer», como titulares del 
«derecho a contraer matrimonio con plena igualdad ju-
rídica», se sustituyera dicha expresión por «todos». Res-
pondí —de lo que da fe el Diario de Sesiones— que la 
pregunta me parecía muy bien formulada; porque solo 

  3.	Machado, A. Obra citada, p. 245.
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una reforma constitucional permitiría un matrimonio 
homosexual. Al que sus promotores intentan, por cier-
to, disfrazar de «igualitario», como si el heterosexual no  
lo fuera.

Me equivoqué, sin duda, porque —ingenuo de mí— 
no podía imaginar el descaro de los que —puestos a no 
imponer convicciones— perpetran una mutación cons-
titucional ignorando los procedimientos exigidos al 
respecto. Lo hicieron invocando una interpretación fo-
restal, que rompía la tradición hidráulica de muestro de-
recho; habituado más bien a evocar fuentes y lagunas. Por 
lo visto, nuestra Constitución se ha convertido —eso sí, 
evolutivamente— en un árbol, que produce todo género 
—nunca mejor dicho— de frutos. Tuve que consolarme 
formulando uno de mis más extensos votos particulares 
repleto de argumentos estrictamente jurídicos.

Lo de mis arraigadas convicciones ha sobrevolado 
quizá en los continuos comentarios en relación al pro-
longado retraso de la sentencia sobre el recurso que 
más cincuenta diputados presentaron contra la vigente 
ley del aborto, que luego —con mayoría absoluta en la 
cámara— evitaron cuidadosamente derogar. Un grupo 
confesional de abogados no dudó incluso —por consi-
derar mis convicciones no suficientemente profundas o 
por dar por hecho que mi voto valía por siete— en plan-
tearme una querella criminal, que el Tribunal Supremo 
trató jurídicamente como merecía. Aun sigo, siendo ya 
emérito, saliendo a relucir en los medios con frecuencia 
galopando sobre tan llamativo retraso.
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La verdad es que esa sentencia es de las pocas que he-
redé de mi destacada antecesora como ponente —Elisa 
Pérez Vera— que, dada su laboriosidad, apenas me legó 
más papeles que el borrador que sobre el particular ya ha-
bía confeccionado y para el que a lo largo de dos años no 
encontró el oportuno apoyo. Como es persona honesta 
y de convicciones no menos profundas que las mías, no 
ha dudado en declarar que la división existente dentro 
del Tribunal no presagiaba resultado positivo alguno. La 
situación no se ha alterado —pese a mis esfuerzos— en 
los años siguientes y todo parece indicar que tampoco en 
los próximos meses llevará trazas de modificarse.

Más positivo para mí fue, tras vivaquear en los co-
mienzos por las angosturas de la planta quinta del Tribu-
nal, heredar el despacho de Elisa en la planta segunda. 
Ya me resultaba familiar, porque allí nos habíamos re-
unido en más de una ocasión con nuestro compañero 
Juan Oña, constituyendo el jurado del prestigioso Pre-
mio Excmo. Sr. D. Luis Portero, que anualmente con-
cede esta Real Academia, en memoria de quien fue su 
destacado miembro.

Cambiando de tema; desde mis primeros pasos en  
el Tribunal tuve muy presente la función que Ronald 
Dworkin atribuía a los magistrados del Tribunal Supre-
mo norteamericano: ser conscientes de que habían llega-
do allí para colaborar en la redacción de un gran libro, 
cuyo contenido estaban llamados a continuar, añadiendo 
—de manera coherente con lo ya escrito— otro capítu-
lo, que lo actualizara de acuerdo con el nuevo contexto  
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social4. No me extrañaría que él mismo soñara en alguna 
ocasión con llegar a convertirse en uno de sus redactores.

La verdad es que a mí me cogía entrenado. Desde 
que surgió la Constitución entendí que el modo más 
eficaz de hacer filosofía del derecho era trabajar sobre 
sus propuestas jurídicas. Puse en marcha unos semina-
rios para alumnos de los cursos superiores dedicados a 
comentar las sentencias más relevantes del Tribunal. En 
ello me ayudaron algunos de sus profesores. De modo 
especial los procesalistas Andrés Jiménez Rodríguez, que 
lleva ya más de un decenio en la Oficina del Defensor del 
Pueblo —de la que se ha convertido, en uno sus princi-
pales puntos de apoyo— y Pedro Butrón Baliñas, al que 
me siento especialmente unido en estos días, tras haber 
sufrido una grave pérdida familiar. Se trata pues de una 
aportación más de nuestra Universidad de Granada, 
presente también en mi esfuerzo por facilitar en su día 
—desde el Congreso— el contacto de los universitarios 
con las instituciones. Provoqué hasta tres visitas —que 
continuaban después en el recinto de la Moncloa, con 
un coloquio con el presidente Aznar—. La primera, pen-
sada para una hora, acabó —pese a sufrir una afección 
de garganta— prolongándose hasta dos; duración que se 
mantuvo en los mismos términos en las restantes. En la 

  4.	He recordado ya esta metáfora: «Una gran novela». En El juez del 
Derecho administrativo. Libro homenaje a Javier Delgado Barrio. Luis 
Arroyo, Margarita Beladiez, Carlos Ortega y José Mª Rodríguez 
(coords.). Madrid, Consejo General del Poder Judicial-Centro de 
Investigación sobre Justicia Administrativa UAM-Marcial Pons, 
2015, p. 191.
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última nos acompañó personalmente por los jardines y el 
propio palacio; después —como habíamos concertado— 
me entrevisté personalmente con él, para informarle de 
mi decisión de abandonar el parlamento para volver a 
mis clases en la Universidad. Intentó disuadirme, pero 
no disponía de muchos argumentos, ya que él mismo ha-
bía anunciado su marcha para el final de la legislatura.

Por cierto, que las propuestas de limitar la estancia 
de los diputados en las cámaras a escasas legislaturas me 
parecen un disparate. Yo aprendí a ser diputado gracias 
al ejemplo de quienes lo eran desde hacía muchos años; 
como Manuel Núñez Pérez, desde los tiempos de la UCD, 
Ángel Acebes o Ignacio Astarloa, letrado de las Cortes 
por añadidura. Fueron ellos luego los que con más tena-
cidad apoyaron mi posible candidatura al Tribunal.

De aquellos seminarios salieron varios de mis libros5, 
el mismo discurso de ingreso en esta Real Academia6 o, 
más tarde, el de recepción en la Real de Ciencias Morales 
y Políticas7.

  5.	Igualdad en la aplicación de la ley y precedente judicial. Madrid, Centro 
de Estudios Constitucionales, 1989 y edición posterior aumentada 
de 2005.

  6.	Una laboriosa liberación jurídica: la discriminación por razón de sexo. 
Discurso de ingreso en la Real Academia de Jurisprudencia y Le-
gislación de Granada, pronunciado el 7 de noviembre de 1997. 
Contestación por el Ilmo. Sr. D. Nicolás María López Calera, aca-
démico de número. Granada, Real Academia de Jurisprudencia y 
Legislación, 1997.

  7.	De la protección de la intimidad al poder de control sobre los datos persona-
les. Exigencias jurídico-naturales e historicidad en la jurisprudencia consti-
tucional. Discurso de recepción y contestación por el académico de 
número Excmo. Sr. D. Manuel Jiménez de Parga y Cabrera. Sesión 
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Si se me preguntara de qué sentencia, de las que fui 
ponente, me siento más satisfecho probablemente ele-
giría la STC 73/2017, porque puso a prueba mi impar-
cialidad. Se ocupaba de la llamada amnistía fiscal, que 
puso en marcha Cristóbal Montoro. Había conocido a 
su autor, a través del Instituto de Estudios Económicos, 
años antes de que compartiéramos escaños vecinos en 
nuestras tareas parlamentarias, con la consiguiente forja 
de una cordial amistad, que en más de una ocasión ha 
tenido la oportunidad de demostrarme. Como es lógico, 
yo había ido al Tribunal a aplicar la Constitución y no a 
quedar bien con los amigos. La ley no me parecía afortu-
nada y lo mismo opinaba el letrado que en este caso me 
asesoraba, D. Juan Ignacio Moreno, que me sugería para 
el borrador algunos pasajes particularmente expresivos, 
que decidí mantener. Es curioso que —años después— a 
propósito de una sentencia del Tribunal de Justicia de 
la Unión Europea, el diario El País citara —en un edito-
rial— uno de esos párrafos; aunque mi etiqueta de con-
servador no fue sometida a revisión.

En estos años de trabajo, sin duda, mi asignatura, mis 
convicciones y mis aficiones se acabaron haciendo notar. 
La primera, por ejemplo, dada mi sensibilidad respec-
to al derecho fundamental a la objeción de conciencia. 
Como tal lo considera, en su artículo 10.2, la Carta de 
Derechos de la Unión Europea y también nuestro propio 
Tribunal ha dejado claro que es «directamente aplicable, 

del 18 de noviembre de 2008. Madrid, Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas, 2008.



16

ANDRÉS OLLERO TASSARA

especialmente en materia de derechos fundamentales», 
entre otros, en el fundamento 14 de la STC 53/1985, 
anterior a mi estancia en él. Los recurrentes considera-
ban inconstitucional la ley despenalizadora del aborto 
y el Tribunal respondió que, en efecto, la ley ignoraba 
ese derecho, pero que no hacía falta que lo reconociera, 
porque la propia Constitución lo había hecho de modo 
implícito y explícito.

Desgraciadamente no se mantuvo con coherencia 
esa línea jurisprudencial y ello me llevó a intentar sub-
sanarlo en el borrador de la STC 145/2015, que ampa-
ró —a medias— a un farmacéutico objetor a la venta de 
la llamada píldora del día después, por sus consecuencias 
abortivas, y a la venta de preservativos, que consideraba 
ajenos a sus funciones terapéuticas. No logré mi intento 
y, aun votando a favor del fallo, hube de formular un 
voto particular concurrente. En otras seis ocasiones me 
vería también obligado a discrepar de mis propias po-
nencias, tras votar a favor.

Mis convicciones me parece que se hicieron notar 
en la STC 11/2016. A la recurrente, que convivía con su 
pareja, no le contrarió su embarazo; pero se detectó al 
feto, en uno de los controles habituales, una anomalía 
cromosomática, que llevó a que le aconsejaran progra-
mar un aborto; lo que aceptó. Al día siguiente de la 
intervención, sin embargo, reclamó la entrega del feto, 
del que quería despedirse con su pareja, pero —por 
una torpe interpretación de la Ley del Registro Civil— 
se le denegó porque no superaba aún los 500 gramos 
de peso.
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Similar postura suscribió la juez de Primera Instan-
cia, aunque, para enredar más el asunto, aludió a que sí 
lo había entregado en ocasión anterior. Consideraba el 
caso distinto, porque se trataba de un aborto espontá-
neo (asunto irrelevante, según la normativa en vigor) y 
porque quien lo había sufrido era musulmana y se con-
sideraba obligada a depositar el feto en la propia tierra. 
La actitud de la juez establecía una curiosa superioridad 
de la libertad religiosa de la musulmana sobre la liber-
tad ideológica de la recurrente; en un país donde pre-
domina no pocas veces la tendencia laicista contraria: 
minusvalorar la libertad religiosa —a menos, la de los 
católicos— respecto a la ideológica.

Creo que mis convicciones se vieron afectadas, no 
por considerarme antiaborto —como a veces han inten-
tado interesadamente caracterizarme algunos— sino 
porque me siento abolicionista, heredero de los que 
lo fueron respecto a la esclavitud. No creo que matar 
seres humanos sea solución razonable para solventar 
respetables dificultades personales y estoy convencido 
—como anónimo progresista— de que, con el tiempo, 
los millones de abortos actuales se considerarán un dis-
parate. Que la recurrente —sin necesidad de esgrimir 
argumento religioso alguno— no renunciara a tratar a 
su hijo como ser humano me produjo sin duda algún 
consuelo; como me lo ha producido el fallo del Tribu-
nal Supremo norteamericano rechazando la existencia 
de un derecho constitucional a abortar; años después 
de que su anterior jurisprudencia haya generado —di-
recta e indirectamente— una matanza humana sin pre-
cedentes.
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Por último, mis aficiones han quedado también de 
relieve en un voto particular concurrente, con el que 
acentué mi discrepancia a la ley balear que pretendía 
sustituir las corridas de toros por una pasarela animal; 
quizá más adecuada para perros o jirafas. Excluía por 
demás la presencia de caballos, quizá para evitarles ser 
testigos de malos ejemplos. Me consta que ha sido mi 
hallazgo jurídico más celebrado.

Si se me pregunta, por último, cuál sido la resolu-
ción que me ha dejado peor recuerdo, debo reconocer 
que es la STC 42/2014. Se trata, paradójicamente, de 
una sentencia aprobada por unanimidad, con mi voto 
incluido. Tiene que ver con la pintoresca «Declaración 
de Independencia de Cataluña», cuyo alcance sigue para 
algunos a estas alturas sometido a mecha retardada. Ob-
viamente, lo que pudiera tener de real fue declarado 
inconstitucional, pero se había llegado entre los magis-
trados al acuerdo —recientemente incumplido— de ge-
nerar un consenso, que dejara a todos razonablemente 
insatisfechos; pienso ahora que, en mi caso, se pasaron 
un poco. Me hicieron admitir un absurdo «derecho a de-
cidir», que descartaba toda autodeterminación. Eso que 
los entendidos llaman un oxímoron. Por si fuera poco, 
se apeló a la doctrina de que nuestra Constitución no 
plantea una «democracia militante»; lo que me parece 
muy bien, si se entiende que no tiene pasajes intocables 
y por tanto cualquier ciudadano puede declararse repu-
blicano o refractario al derecho de varonía en el acceso 
a la Corona (me incluyo,,,). Lo que, tardíamente, me pa-
rece un dislate es que instituciones que existen sin otro 
fundamento que la propia Constitución presuman de to-
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mársela a beneficio de inventario; por vía parlamentaria 
o de indulto.

Me sirvieron de consuelo dos sentencias posteriores, 
de las que fui ponente. La STC 259/2015, que declaró 
nula la resolución del parlamento catalán «sobre el ini-
cio del proceso político en Cataluña como consecuen-
cia de los resultados electorales del 27 de septiembre de 
2015» y su anexo. También, dos años después, la STC 
114/2017, que hizo lo propio con la Ley de Cataluña 
denominada «del referéndum de autodeterminación». 
Ambas dieron lugar a posteriores incidentes de ejecu-
ción, que acabaron generando condenas penales para 
quienes intentaron tomarse en serio su cuento de hadas.

Solo me queda agradecer la atención que me han 
prestado y este nuevo mimo —creo que es la expresión 
más adecuada—, que debo añadir a tantos ya recibidos 
en Granada; desde mi propia pertenencia a esta Real 
Academia, a la decisión de convertirme hoy en autor de 
este discurso en fecha tan señalada.

Mil gracias.

NOTA BENE. Un resumen de este trabajo, adaptado a conferencia, fue 
pronunciado por el autor en el acto de clausura del curso acadé-
mico 2021/2022 de la Real Academia de Jurisprudencia y Legisla-
ción de Granada, celebrado el día 30 de junio de 2022 en el salón 
de actos del Ilustre Colegio de Abogados de Granada.
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