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Excmo. Sr. Presidente de la Academia de Legislación 
y Jurisprudencia de Granada. Excmos. e Ilmos. Sres. Aca-
démicos. Dignísimas autoridades. Compañeros y amigos:

H	 e tenido en muchos momentos de mi vida, la
	impresión de ser más valorado de lo que merezco. 

No son los méritos, sino la fortuna, lo que me ha traído 
aquí. Esto, que podría parecer una afirmación modesta, 
no lo es en absoluto: en realidad es una expresión de 
orgullo, porque hace tiempo comprendí que en una vida 
lo que se recibe es más importante que aquello en lo que 
uno se esmera, igual que en los juegos de envite y azar en 
el fondo son más importantes las cartas que se reciben 
que la habilidad en el descarte. Por eso hoy me siento 
en condiciones de hacer un agradecimiento a dos ban-
das: una, a esta Academia, por haberme señalado como 
digno de uno de sus escaños: no miento si digo que me 
ha sorprendido tanto como me ha ilusionado; y otra, a 
quienes me dieron un equipaje lleno de oportunidades.

He elegido para este discurso un asunto que me pre-
ocupa, y lo he hecho con cierto atrevimiento. Mi des-
ordenada y fragmentaria experiencia del Derecho como 
universitario y como juez no han hecho de mí un jurista, 
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que es palabra a la que tengo mucho respeto, pero sí un 
aficionado al discurso de los juristas, en el que de vez 
en cuando me veo envuelto, y desde esa condición de 
aficionado he sido testigo de algo que me gustaría saber 
vindicar: la grandeza y el valor del pensamiento jurídico. 
En el discurso jurídico se acumulan y confluyen grandes 
construcciones intelectuales que provienen de la moral, 
de la filosofía y de la política, que al franquear la puerta 
angosta del Derecho dan lugar a lo que llamamos «cul-
tura jurídica». Por «cultura jurídica» entiendo no un 
lenguaje de expertos, ni un cúmulo de acontecimientos, 
sino un acervo de principios y razones que hacen mejo-
res a nuestras sociedades. Y mi preocupación consiste en 
que acaso este patrimonio cultural que, sin fuerza de ley, 
da soporte al Derecho y suministra una consistencia al 
cuerpo social, esté empobreciéndose. De un lado, por-
que la realidad se le está escapando: si antes los juristas 
se ocupaban de los grandes problemas sociales, ahora los 
grandes problemas sociales parecen más bien dejados a 
publicistas, sociólogos y tertulianos, quedando la cultura 
jurídica relegada al lugar de los saberes esotéricos. De 
otro lado porque incluso la práctica jurídica parece vivir 
de espaldas a esa cultura, ocupada como está en desliar 
enredos de normas y en encontrar precedentes en una 
base de datos. Las bases de datos están muy bien, mane-
jarlas es imprescindible; el problema son los datos, que 
se están quedando sin memoria.

De esos temores es de los que me voy a tratar en este 
discurso: de la pérdida de la memoria, del alejamiento 
de la realidad y de la vulgarización del Derecho.
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LAS ACADEMIAS  

COMO DEPÓSITO DE CONFIANZA

Una Academia de Jurisprudencia y Legislación no 
dicta sentencias ni aprueba leyes. Tampoco es la sede en 
la que se desarrolla con más plenitud la ciencia del De-
recho, pues ahí están las Universidades. El valor de una 
Academia no estriba en una especie de autoridad intrín-
seca derivada de su vetustez, ni está en sus ritos, rutinas o 
ceremonias. ¿Para qué sirve, entonces? Creo que podría-
mos ponernos de acuerdo en que su utilidad es algo pa-
recido a un «depósito de confianza», y ese depósito es la 
«cultura jurídica». Me estoy refiriendo a un patrimonio 
cultural de principios, instituciones, técnicas, conceptos, 
dogmas y reglas argumentativas que rodean, envuelven y 
sostienen a «los datos», es decir, a las cambiantes normas 
jurídicas y a las miles de sentencias mensuales de acá y 
de allá, procurándoles una continuidad, una coherencia 
como elementos de un «sistema».

La cultura jurídica, como todo patrimonio cultural, 
no tiene dueños, sino fiduciarios. Es un continuo recibir 
para transmitir. Cada generación de juristas comienza 
siendo fideicomisaria y acaba siendo fiduciaria, obligada 
a conservar, mejorar y transmitir. Conservar y cuidar lo 
que se ha recibido, añadirle un tramo de valor, y darlo a 
quienes vienen después. Esto es, por cierto, la tradición. 
Las academias de Jurisprudencia y Legislación desem-
peñan una función de fiduciarias de la cultura jurídica. 
Fiducia, confianza: me gusta reparar en que ambas son 
expresiones hermanas de la misma madre.
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¿Se imaginan que cada generación tuviese que inven-
tar su propia gramática y que tuviera que confeccionar 
su diccionario? La Lengua evoluciona, pero lo hace so-
bre la base segura de un patrimonio lingüístico de re-
glas gramaticales, de valores sintácticos y de palabras que 
permiten a cada generación hacer su propio discurso. 
Así también el Derecho es mucho más que sus últimas 
expresiones legales o normativas, y que sus más recientes 
construcciones jurisprudenciales: hay una base cultural, 
un lenguaje jurídico, unas técnicas interpretativas, unas 
instituciones consolidadas que permiten que el conjunto 
de normas jurídicas no constituya una simple recopila-
ción o compilación, sino más bien un «sistema» con fon-
do y perspectiva.

UNA VINDICACIÓN DE LA CULTURA  

Y EL PENSAMIENTO JURÍDICOS

Tenemos un Derecho en tránsito, mucho más com-
plejo y abierto que aquél que resultó de las grandes co-
dificaciones, aquel enorme esfuerzo decimonónico que 
racionalizó el material jurídico y lo dispuso de forma or-
denada y pretendidamente definitiva. Ahora tenemos un 
Derecho colgado de una Constitución pero asomado a 
Europa y en buena parte roto y burlado por una globa-
lización desregulada. Cambió el modelo social y se fle-
xibilizaron las fronteras, hacia adentro (con el Derecho 
autonómico) y hacia afuera (con la europeización y la 
globalización); cambiaron las relaciones económicas, el 
ámbito de la política y sus relaciones con otros poderes, 
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los modos de enriquecerse y empobrecerse, los grupos 
de intereses. Y es precisamente en medio de tanto cam-
bio cuando más hay que reivindicar la importancia del 
pensamiento jurídico y devolverle un prestigio social. 
Porque el Derecho no puede ser solo un voluntarismo 
político convertido en ley o un decisionismo judicial caso 
por caso. Hay algo más: están los conceptos, los princi-
pios generales, el lenguaje jurídico y su vocabulario, está 
la doctrina jurisprudencial acumulada, las figuras y dog-
mas jurídicos, como precipitado histórico de una larga 
experiencia de Universidades y tribunales que han ido 
decantado buenas razones con un valor estable y durade-
ro, no meramente coyuntural.

El cultivo de la razón jurídica, el perfeccionamiento 
de las reglas y los dogmas, la crítica de la producción 
legislativa y jurisprudencial y el pensamiento jurídico en 
general son tareas de alto cuño que merecen la pena, 
particularmente en periodos de transformaciones tan 
profundas y tan poco meditadas. La función de la cien-
cia del Derecho es imprescindible como instrumento 
de civilización: llegar a comprender la importancia del 
continuo cuidado y reciclaje de los criterios de la argu-
mentación jurídica, de la preparación de los materiales 
conceptuales y doctrinales a utilizar por el legislador, y de 
la crítica científica, es imprescindible para que la prolife-
ración legislativa de nuestro tiempo no se nos atragante.

El legislador da la sensación de un miope armado con un 
arma poderosa,

dijo Puig Brutau hace bastantes décadas; pero si el le-
gislador siguiera estando miope, sería porque en algo 
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estamos fallando. La calidad de la cultura jurídica que 
integra nuestra civilización no es menos importante que 
otros componentes aparentemente más espectaculares, 
como la cultura empresarial y económica, la cultura polí-
tica, etc. Un país con leyes para todo pero sin un acervo 
de ciencia del Derecho es un país seguramente menos 
sólido y más expuesto a vientos de arbitrariedad. Es ver-
dad que las normas constituyen el punto inicial y el pun-
to final del Derecho, su elemento básico; pero las leyes 
requieren un lenguaje bien asumido por la comunidad 
de juristas y un contexto científico y conceptual plagado 
de resonancias culturales bien perfilado que les sirvan de 
fundamento y de contraste y que permitan discriminar 
las buenas razones jurídicas de las que no son buenas; 
de lo contrario, el nivel de coyunturalidad de las leyes es 
excesivo, la interpretación jurídica se convierte en puro 
ardid, las decisiones judiciales quedan frecuentemente 
desasistidas, con el consiguiente detrimento de la admi-
nistración de justicia y de la seguridad jurídica.

En su clásica obra Principio y norma en la elaboración 
jurisprudencial del Derecho privado [Editorial Bosch, Barce-
lona, 1961], el jurista alemán Josef Esser dijo que:

[…] en todas las culturas jurídicas se repite el mismo ciclo: 
descubrimiento de problemas, formación de principios y arti-
culación de un sistema.

Pero los ciclos no se detienen, y una vez que se ha ar-
ticulado un sistema, comienza su envejecimiento, por 
la emergencia de conflictos imprevistos que requieren 
principios diferentes y ajustes del sistema sobre nuevas 
bases. Y en esa constante evolución del Derecho nunca 
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se hace tabla rasa. Cuando aparecen nuevos problemas 
desconocidos hasta entonces y que no caben en el viejo 
sistema, se pone en marcha un proceso de adaptación 
que no es sino un perfeccionamiento de viejas razones 
enfrentadas a nuevas preguntas. Y ahí está el hilo con-
ductor del pensamiento jurídico, que es el que asegura 
una continuidad, y el que hace posible la pervivencia de 
fórmulas curtidas por el paso del tiempo. Ya lo saben: es-
tamos hablando de los principios generales del Derecho, 
que son precisamente los que hacen del ordenamiento 
jurídico un sistema con memoria.

LA CULTURA JURÍDICA  

ES LA MEMORIA DE LOS JURISTAS

Tiremos de este hilo. Profundicemos en esta idea. 
La cultura jurídica es la memoria de los juristas, y hay 
pocas cosas más peligrosas que un jurista sin memoria, 
es decir, un experto en leyes o un habilidoso manejador 
de formularios que confunde los principios con los afo-
rismos. No me refiero, claro está, a la memoria que per-
mite retener temas de oposiciones, lecciones de manual 
o brocardos en latín. Me refiero a los faros hacia atrás 
de largo alcance que paradójicamente permiten ver ha-
cia adelante con profundidad. ¿Dónde iríamos sin me-
moria? ¿Cuántos errores repetiríamos? La memoria nos 
da un armazón y nos propone unos límites, una severa 
disciplina. La memoria es el protocolo que nos permite 
ubicar los problemas, identificar sus constantes, recono-
cer lo verdaderamente nuevo, partir de una experiencia 
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contrastada, y no tener que comenzar desde cero descu-
briendo mediterráneos en cada viaje. Las leyes, cada ley, 
como cada sentencia, no son flor de un día: se apoyan en 
una larga historia en la que han intervenido multitudes, 
que ha llenado bibliotecas, que ha suscitado controver-
sias y que ha decantado principios cuya autoridad es ra-
cional, no solo consuetudinaria. Hay una arqueología del 
pensamiento jurídico que conviene preservar y no aplastar 
con el hormigón del olvido, de las ocurrencias, y del ada-
nismo jurídico. Es preciso tener a la vista esa arqueolo-
gía, cuidarla, conocerla y recordarla, incluso aunque su 
cuidado suponga frenar nuevas edificaciones ansiosas de 
erguirse, porque en sus yacimientos encontramos expli-
caciones convincentes que nos recuerdan cómo somos y 
hacen ver hacia dónde estamos yendo. Es decir, encon-
tramos principios.

Ninguno de los artículos del código civil y muy pocos 
del código penal pueden comprenderse cabalmente sin 
la profundidad de la historia de la que vienen y sin la car-
ga moral que hay en su fondo. Detrás del concepto de ca-
pacidad jurídica adquirida por el nacimiento y constante 
hasta la muerte que hoy nos parece una obviedad, está ni 
más ni menos que el principio revolucionario de igual-
dad, categorizada en la noción de sujeto jurídico como 
citoyen o cualunque, sin clases ni castas, y sirve de soporte 
dogmático para cualquier declaración de derechos; bajo 
el artículo 1911 del código civil sobre la responsabilidad 
patrimonial universal está la prohibición de la prisión 
por deudas; el reconocimiento del derecho a ser propie-
tario es correlativo al paso del Antiguo Régimen al nue-
vo, y el 1278, sobre la libertad de forma en los contratos, 
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es el resultado de una larga evolución desde el formalis-
mo del derecho romano hacia el causalismo influido por 
el derecho canónico. El principio de tipicidad penal, la 
prohibición de la analogía contra reo, la turbulenta teoría 
de la culpabilidad penal y la previsión de penas tasadas es 
el resultado de una línea de depuración histórica de los 
abusos del poder, preñada de tragedias aparentemente 
superadas, y el derecho a no declarar contra sí mismo 
está relacionado con la superación de la tortura como 
método inquisidor de la verdad. He aquí un muestrario 
del patrimonio moral de nuestras sociedades que el De-
recho ha ido cristalizando en mandatos con fuerza de ley. 
Hay mucha agua en el pozo del que extraemos la norma 
aplicable para cada supuesto. El artículo 3.1 del código 
civil sobre los criterios de interpretación de las normas 
resulta de un compromiso entre Ihering y Savigny rubri-
cado por Hans Kelsen, y es bueno conocer las razones de 
ese equilibrio. Doctrinas jurisprudenciales como las re-
lativas a la cláusula rebus sic stantibus, el enriquecimiento 
sin causa, la causalización de los motivos inmorales, o la 
interdicción de las pretensiones contrarias a los propios 
actos son construcciones de materiales muy resistentes, 
porque han ganado muchas batallas sin el acomodo de 
un precepto legal.

La ocurrencia dispersa, y la memoria aúna. La políti-
ca ha abierto muchas zanjas, y el derecho ha construido 
muchos puentes. Por eso el derecho comparado es más 
fecundo cuando se remonta a una cultura jurídica com-
partida que cuando se convierte en un mapa descriptivo 
y erudito de concordancias y discordancias. El derecho 
europeo no es el ius commune, pero habría encontrado 
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muchas más dificultades sin él. Un jurista español con 
memoria es hoy, entre nosotros, necesariamente un juris-
ta europeo, aunque solo fuera porque, además de a De 
Castro, qAlonso Martínez, Clemente de Diego, De Buen, 
Castán Tobeñas, García de Enterría o Sánchez Román, 
lo sepa o no, lleva dentro a Kant y a Weber, a Kelsen y 
a Ferrajoli, a Ihering y a Savigny, a Domat y a Pothier, a 
Dworkin y Habermas, a Marx y a Adam Smith, y a otros 
muchos monstruos del pensamiento jurídico que no va-
mos a enumerar. Mi compañero Jochen Albiez, que es 
más alemán que español, pero más granadino que yo, lo 
tiene claro, y lo dice a diestro y a siniestro: cuando entre 
nosotros hablamos de cultura jurídica estamos hablando 
de Europa. Y por tanto, sigo yo, de Roma, del derecho 
germánico, del derecho canónico, del ius commune, de la 
Ilustración, del movimiento codificador, del constitucio-
nalismo del siglo XX y de la construcción de un espacio 
jurídico europeo a finales del XX y comienzos del XXI. 
Cierto, también de la tradición del common law, aunque 
tampoco seamos conscientes, pero de esto hablaré me-
nos por ignorancia.

La cultura jurídica es la memoria del jurista, y un ju-
rista con memoria tiene ya mucho recorrido hecho, al 
tiempo que seguras prevenciones frente a los abismos. 
No puede, no tiene derecho a perderse en el laberin-
to entre la democracia y el Estado de derecho como el 
que se ha representado en nuestro país en el último año, 
porque su memoria le recuerda que sin constitución la 
democracia se convierte en masa sin forma, en el abuso 
de las mayorías coyunturales y en un trampolín hacia el 
autoritarismo, y que sin democracia la ley es forma sin 
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masa, o el blindaje de intereses convertidos en privilegios. 
Un jurista puede, claro que sí, propugnar o aplaudir la 
prisión permanente revisable, pero no puede hacerlo al 
hilo de titulares o reportajes de sobremesa sin ponderar 
cuidadosamente las razones por las que un día se renun-
ció a ella, inscritas en una línea histórica de contención 
de la represión penal. Puede aplaudir la eficacia, pero 
sabe que la eficiencia no es fuente del Derecho. Puede 
entender las razones de Estado, pero no puede aceptar 
la subordinación de derechos fundamentales hasta con-
vertirlos en condicionales y contingentes. Puede criticar 
una sentencia, pero no sin antes sospechar que tiene ra-
zones que brotan del juicio al que no se ha asistido, y ha 
de defender en todo caso la cosa juzgada como una ne-
cesidad absoluta del sistema. No puede permitirse el lujo 
de precipitar prejuicios, sino defender el valor del juicio. 
Debe haber comprendido que, a la hora de solucionar 
conflictos, merece la pena sujetar lo emocional, lo pri-
mario, lo ideológico y lo meramente intuitivo y atenerse 
a razones jurídicas, a las mejores a su alcance, porque así, 
aunque no se logre el mayor acierto, se reduce el riesgo 
de la arbitrariedad y de las peores equivocaciones. Si tie-
ne memoria, el jurista ha de saber que la finitud y limita-
ción del derecho es el mejor antídoto ante la discusión 
infinita sobre la justicia. Porque en realidad, como decía 
mi amigo José Luis Serrano, magnífico disolvente de los 
cielos confortables, lo específico de un jurista no es la 
idea de justicia, sino las técnicas de reducción de la com-
plejidad de la pregunta por lo justo. Junto a la razón y 
las emociones, los juristas usamos la reductora de las fic-
ciones, las presunciones, las garantías, las reglas sobre la 
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carga de la prueba, la nulidad de evidencias ilícitamente 
obtenidas, las formas, los plazos: una estructura artificial 
pensada para gestionar y ceñir a máximos tolerables la 
inevitable cuota de injusticia del funcionamiento social. 
Esto es el Estado de Derecho, que no pretende hacer-
nos felices, ni buenos, ni ricos, sino delimitar espacios de 
controversia civilizada y articular principios que hagan 
previsibles las soluciones más razonables, aún a costa de 
asumir inevitables puntos ciegos. En realidad, sobre el 
impulso constante y creativo de la justicia, el derecho se 
empeña en ofrecer pautas de seguridad jurídica, y la cul-
tura jurídica es la que opera ese compromiso, dándole 
consistencia.

La cultura es la memoria. Ayuda a saber de dónde 
venimos, de dónde viene todo lo que manejamos en plei-
tos, proyectos de ley y trabajos crítica jurídica. Es muy 
probable que todos ustedes se hayan visto alguna vez, 
en el ejercicio de su profesión, perdidos en un laberinto 
de razones de corto alcance, y que solo hayan podido 
encontrar una salida gracias a un viejo mapa recordado 
de principios y fundamentos que un día estuvieron cla-
ros, antes de que el casuismo improvisado y las urgencias 
coyunturales lo emborronase. No es lo mismo conocer 
las fuentes que ignorarlas. Lo que se aprende por repe-
tición y no por asimilación se encapsula, se abstrae de 
sus razones profundas, se convierte en cartón-piedra y 
es más vulnerable: al atardecer, se nos habrá olvidado 
su sentido. Una sociedad con cultura jurídica es menos 
vulnerable, porque tiene a punto las defensas frente a 
tendencias, modas, inercias y vicisitudes por las que ya 
habíamos pasado.
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EL CONCEPTUALISMO

Pero no seré yo quien defienda una cultura jurídi-
ca de museo. Ihering advertía sobre el «paraíso de los 
conceptos» al que tendemos los juristas. Es el riesgo del 
conceptualismo, de la abducción de la realidad por los 
cuadros, las naturalezas jurídicas, las definiciones, las cla-
sificaciones. Es el laberinto del discurso sobre el discurso, la 
fascinación por el orden simétrico y el consiguiente ale-
jamiento de la realidad compleja, asimétrica, dinámica. 
También es la construcción de una especie de casta, la de 
los juristas, que se creen en posesión de un saber al que 
se sacraliza para así utilizarlo como un poder, y que se de-
fiende de lo nuevo. Tan perfectas son nuestras construc-
ciones, que responsabilizamos a la realidad de no caber 
dentro de ellas, y así la subsunción se produce, más que 
interpretando la norma o afinando en la comprensión 
del conflicto, desfigurando los hechos, simplificándolos, 
reconduciéndolos a los arquetipos previstos. Como Pla-
tón, pero con trampas. Elaborado el guante, si la mano 
no entra se corta un dedo. Omnis definitio in iure periculosa 
est, se decía ya en el Digesto.

El conceptualismo tiene un problema, y es que es un 
mal método para identificar y seleccionar los verdade-
ros conflictos, cuando precisamente lo más singular del 
derecho es la formación de reglas, principios, criterios 
e instrumentos para la resolución de conflictos reales y 
difíciles. En el principio está el conflicto, y la palabra del 
derecho no cae del cielo, sino que brota de la controver-
sia y la dialéctica, es decir, del juicio. «Es el juicio, estúpi-
do», deberíamos decirnos los juristas a nosotros mismos, 
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y poco después a los creadores de opinión pública que 
tan terminante y precipitadamente sentencian a primera 
vista, asistidos de su ojo clínico y de sus sesgos no expues-
tos a la contradicción de un juicio. Afortunadamente la 
dialéctica, es decir, el juicio, introduce los matices, las 
excepciones, las distinciones. No, la cultura jurídica no 
puede ser un catálogo de piezas rígidas ni de rocas de 
otro planeta, porque solo tiene sentido si no se expone 
continuamente al desmentido de la realidad.

El ensimismamiento de los juristas nos aleja de la rea-
lidad, y como denunciaba Pietro Barcellona, 

[…] un derecho sin realidad produce una realidad sin de-
recho.

Mucho aprendí sobre esto de mi compañero José Anto-
nio Navarro, uno de los civilistas que más se ha empeña-
do en su trayectoria investigadora en abrir las ventanas 
de la dogmática civilista a los debates de las ciencias so-
ciales que la rodean. Un derecho sin realidad produce 
una realidad sin derecho. Si el mundo de los abogados 
y de los tribunales no es capaz de absorber los conflictos 
en su dimensión real, si los convierte en mero carburan-
te del que obtiene la energía para conservarse a sí mismo 
pero no devuelve confianza y utilidad a la sociedad, pro-
fundizaremos la deriva hacia la denunciada «anomia» de 
las sociedades de la que advierte Durkheim, es decir, la 
cultura de la debilidad de la ley y el Estado de transgresión, 
en vez del Estado de Derecho. Leyes-escaparate que no 
aspiran a ser cumplidas, y prácticas habituales que no 
aspiran a ser legales. La pregunta que podríamos hacer-
nos es inquietante e incómoda: ¿diríamos hoy que es ra-
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zonable tomar decisiones sobre la confianza en la ley y 
en los tribunales de justicia? ¿Es ese el modo normal de 
funcionamiento de empresas y de ciudadanos? ¿No hay 
una lógica de funcionamiento alejada de lo jurídico y lo 
normativo que se ampara en la propia incapacidad del 
derecho? ¿No es verdad que la globalización, que tantos 
buenos resultados está dando en números comerciales, 
está siendo aprovechada por los agentes económicos para 
escapar del Derecho y de los derechos? Y si eso es así, ¿de 
quién es la culpa? ¿solo de la realidad y de la sociedad, o 
también de los juristas? No es ya que los servicios de inte-
ligencia tengan salvoconducto para eludir las determina-
ciones legales; es que buena parte de las transacciones, 
de las prácticas de negocio y de las formas de hacer valer 
los propios intereses parten de la premisa de que la ley y 
el derecho son un estorbo a eludir, entre otras cosas por-
que todos lo hacen. Es cierto que esta actitud, como se ha 
señalado por algunos, es más propia de sociedades post-
católicas que de las sociedades postluteranas y que puede 
tener que ver con una diferente percepción de la moral 
cívica (o si prefieren, de la ética civil) con fundamento 
autónomo (es decir, una vez tapado el ojo del Dios-Juez 
que premia a los buenos y castiga a los malos). Pero sin 
duda hay algo más, que nos concierne. Y ese algo más 
puede tener que ver con un problema cultural del que 
los juristas somos responsables, al que podríamos llamar 
conceptualismo, ensimismamiento, autocomplacencia 
y rutina, y que de ninguna manera podemos confundir 
con la cultura jurídica. De todo es consecuencia, al tiem-
po que causa, el desprestigio de los tribunales. Los juz-
gados hoy día tienen puertas pequeñitas por las que no 
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caben muchos de los conflictos que conforman nuestras 
sociedades, a lo que cabe añadir que lo que sí entra, con 
frecuencia es engullido en un sistema en el que los prin-
cipios no son habitualmente los que mandan, sino una 
batalla estratégica de pellizcos y trampas. Es paradójico 
que se esté judicializando la política y que sin embargo 
se esté desjuridificando la sociedad. Cierto que la globa-
lización, tal y como parece que fue intencionalmente di-
señada (pues por los frutos se conocen las semillas) está 
siendo el fenómeno más importante de construcción de 
una realidad al margen del Derecho, lo que está ocasio-
nando que el Derecho se ocupe de las consecuencias 
pero no pueda intervenir en las causas. Y esto es lo que 
está ocurriendo: un poder real sin constitución y unas 
constituciones sin poder, o con un poder menguante. 
Pero más allá de la melancolía que puede producirnos lo 
que parece escapársenos sin remedio, miremos el vasto 
territorio en el que no da igual cómo hagamos las cosas 
los juristas, y sigamos empeñados en el fortalecimiento 
de una cultura con memoria, útil y resistente, y si fuera 
preciso combativa.

¿Cómo combatir esta anomia social, que acaba siendo 
la anarquía de los poderosos? ¿Cómo rescatar la cultura 
jurídica del paraíso de los conceptos? ¿Cómo contribuir 
a un diálogo fecundo entre derecho y realidad?

De las muchas posibles, he seleccionado dos perspec-
tivas desde las que reflexionar sobre cómo fortalecer la 
cultura jurídica como arma de construcción de un buen 
Derecho: la primera, una visión crítica sobre las relacio-
nes en nuestro país entre doctrina científica, práctica 
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jurídica y jurisprudencia. La segunda, el volcado de la 
cultura jurídica sobre lo que podríamos denominar «cul-
tura de los derechos».

DOCTRINA Y JURISPRUDENCIA:  

ENCUENTROS Y DESENCUENTROS

Comencemos por lo fácil. No es original decir que 
uno de los centros de gravedad del buen Derecho es el 
diálogo incesante entre la doctrina y la jurisprudencia. 
Que una tiene lo que a la otra le falta. Que una y otra 
se necesitan. Que cuanto más se miren, cuando más se 
recorra ese ir y venir entre una y otra, desde los cuadros 
a la realidad y desde la realidad hacia las normas, más 
sólida será la jurisprudencia y más útil la doctrina. La 
jurisprudencia es un magnífico muestrario de conflictos 
reales, que la doctrina debe empeñarse en conocer. Esto 
lo suscribimos todos, pero igual que el veneno no está en 
la sustancia, sino en la dosis, también ocurre así con los 
remedios, y tengo la impresión de que no alcanzamos las 
dosis terapéuticas óptimas. Pensemos en cómo fortalecer 
ese círculo virtuoso y cómo ahuyentar el viejo vicio del 
tenaz desencuentro entre doctrina y jurisprudencia en 
nuestro país. Quizás hagan falta algunas reformas.

Es verdad que en España la doctrina tiende a seguir 
un modo de crecimiento cancerígeno: se expande sin 
programa; y es verdad que a diferencia de lo que ocurre 
en algunos otros países cercanos como Francia y Alema-
nia, producimos una doctrina demasiado invertebrada, 
sin esqueleto en el que poder colgar cada aportación, 
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sin un status quaestionis bien definido al menos en las 
materias más importantes. Con demasiada frecuencia la 
investigación no es la reacción a una pregunta, sino un 
trabajo de minería que, sin saber por qué, excava en una 
determinada institución por la sola razón de que hace 
tiempo que no se escribe sobre ello, y a veces encuentra 
un filón valioso.

Pero también es verdad que en el ámbito científico 
se lee, se estudia y se piensa. El profesor universitario 
tiene un «tempus» distinto al del juez y al del abogado, un 
tempus que le permite enfrentarse a problemas sin prisa, 
y con la perspectiva que ofrecen los debates específica-
mente doctrinales, históricos o dogmáticos. Puede, en 
suma, dialogar intelectualmente con la cultura jurídica. 
Lo que no es seguro es que el esfuerzo intelectual de la 
doctrina tenga reflejo en una jurisprudencia más bien 
autorreferencial, sin sensores eficaces al exterior y pro-
clive a la rutina. Así, la doctrina se provoca a sí misma, 
y la jurisprudencia se nutre de sí misma, ahondándose 
el foso entre esos dos reinos separados. Naturalmente, 
entonces la doctrina cae o bien en la melancolía, o bien 
en el onanismo estéril, incapaz de fecundar nada, y la 
jurisprudencia simplemente se empobrece, se marchita, 
por estar cegada una de las fuentes de las que debería 
nutrirse.

Esta falta de interlocución entre doctrina y jurispru-
dencia es, naturalmente, un factor de empobrecimien-
to de nuestro sistema jurídico y una enorme pérdida de 
oportunidades. Si quiere fecundar a la realidad, la doc-
trina tiene que coger las maletas y salir al encuentro de 
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la jurisprudencia, penetrando en sus frentes de batalla; 
por su parte, la jurisprudencia, si no quiere convertirse 
en un catálogo marchito de estribillos ni en un enjambre 
azaroso de precedentes sin jerarquía ni líneas de conti-
nuidad, ha de abrir vías de entrada a las aportaciones 
doctrinales para dejarse interpelar por ellas, e incluso 
para conocerse a sí misma, porque para eso desde luego 
no basta con las bases de datos jurisprudenciales: es ne-
cesario que personas cualificadas destaquen, subrayen, 
critiquen, jerarquicen y disciernan entre lo que vale más 
y lo que vale menos.

El problema no está en la calidad de cada sentencia. 
No es que la doctrina sea mejor que la jurisprudencia, ni 
que los investigadores sepan más derecho que los jueces, 
los fiscales o los abogados: a cada cual, su función propia. 
No se trata de que los doctores dicten sentencias ni de 
que los jueces tercien en los debates científicos, sino sim-
plemente que se miren entre sí con intención de verse.

Cierto que la solución no puede fiarse a que el juez, 
liberado de parte de su carga de trabajo, y por lo tan-
to con más tiempo para cada asunto, aspire a conocer 
la doctrina que se ha ocupado del asunto, sea capaz de 
discriminar la buena y la mala doctrina, y sea por lo tan-
to agente de encuentro entre doctrina y jurisprudencia. 
El juez, como también el abogado y el fiscal, trabajan a 
corto plazo, asunto por asunto, y raramente tienen la 
sensación de que profundizar en el estudio es rentable, 
porque cada mañana ha de enfrentarse a dos o tres pro-
blemas sin ninguna continuidad entre ellos. Está bien 
que cada juez cuide de su formación y se haga con una 
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estrategia de estudio de las materias que más toca, pero 
no será por esa vía voluntarista por la que, en mi opinión, 
subirá de manera relevante el nivel doctrinal de nuestra 
jurisprudencia. En mi opinión las vías de penetración de 
la doctrina en la jurisprudencia más eficaces son, de un 
lado, la base, es decir, la formación inicial del jurista y 
en particular del juez; y de otro lado la cúspide, es decir, 
el Tribunal Supremo, al que sí cabe exigirle el viaje de 
encuentro hacia la doctrina para, desde la autoridad de 
su doctrina jurisprudencial, derramarla sobre todo el es-
pacio jurisprudencial.

LOS ESTUDIOS DE DERECHO

Pensemos primero en la formación. ¿Estamos satisfe-
chos con la evolución de nuestros planes de estudio de 
Derecho en las últimas décadas? Yo creo que las reformas 
de estos últimos veinte años han supuesto algunas me-
joras, sobre todo en lo que se refiere a la metodología y 
a una imprescindible adaptación del peso curricular de 
las diferentes disciplinas. Me parece, sin embargo, que 
estamos fallando en lo más importante, en aquello en 
lo que nadie puede sustituirnos, que es precisamente la 
transmisión de la cultura jurídica. Decidimos abandonar 
un plan de estudios que había quedado anacrónico por-
que estaba pensado para abarcar enciclopédicamente un 
Derecho que podía conocerse en cinco años de estudio, 
y eso dejó de ser posible con la proliferación de mate-
rias, leyes y disciplinas especiales; pero en vez de reple-
garnos sobre los núcleos, los principios, los métodos y los 
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grandes rasgos de cada disciplina, optamos por estirar el 
chicle en programas descriptivos y superficiales que dan 
similar importancia a la teoría general del delito que al 
derecho penitenciario, a la fe pública registral que a las 
servidumbres legales, a los derechos fundamentales que 
al registro de parejas de hecho, con un juego desorde-
nado de troncales y optativas en el que se aprecia más 
la disputa entre áreas que un diseño racional. Se ense-
ña con prisas y se examina demasiado. Es difícil rascar 
o ahondar en las grandes cuestiones del Derecho, por-
que todavía nos entra vértigo intelectual si dejamos de 
evaluar sobre el juego y la apuesta o sobre el delito de 
exacciones ilegales, como si esa falta fuera a constituir 
un agujero negro en la formación de los alumnos. Sumi-
nistramos una información lineal, sin relieve, y sucumbi-
mos al temor de aburrir a los alumnos con asuntos que 
exigen curiosidad intelectual para que tengan sentido. 
La dispersión de asignaturas permite tocar materias pun-
tuales antes apenas abordadas, pero en detrimento de la 
comprensión profunda de lo nuclear de cada disciplina. 
No solo eso: las materias explícitamente orientadas a la 
transmisión de la cultura jurídica menguan sin cesar: la 
historia del derecho, el derecho romano (que no es el 
de Roma, sino el cúmulo de estudios que provocó tantos 
siglos después), la teoría general del derecho, la teoría 
del Estado, la argumentación jurídica, el mismo Derecho 
civil, es decir, esas disciplinas que saben mirar atrás, y que 
ayudan a no perderse entre las hojas, porque hablan de 
las raíces. Hemos querido avanzar en la línea de un curri-
culum profesionalizante, de capacidades y habilidades, 
pero no lo estamos consiguiendo, y sin embargo estamos 
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descuidando materias que o se estudian en la Universi-
dad o caerán en el olvido y la ignorancia. Los programas 
de estudio también se están quedando sin memoria. Si 
convenimos en que la cultura jurídica es un factor de 
solidez de las sociedades, y si queremos volcarla sobre 
la práctica jurídica, habríamos de orientar la formación 
universitaria más en la transmisión de ese patrimonio 
cultural que en la dispersión de detalles de un ordena-
miento jurídico inabarcable.

Cuatro cursos académicos serían suficientes si de 
cada disciplina enseñáramos los fundamentos que debe 
conocer bien quien no vaya a ser especialista en ella, con-
fiando en que los detalles, la especialización y la pericia 
profesional son algo que puede adquirirse posteriormen-
te. ¿Qué debe saber un civilista de derecho penal? ¿Qué 
debe saber un notario de derecho procesal? ¿Qué debe 
saber un abogado laboralista de derecho civil? ¿Qué de-
ben saber todos de Derecho? Eso es lo que deberíamos 
enseñar en un Grado de cuatro cursos: el contrato, el 
delito, el proceso, el acto administrativo, los Tratados; la 
fe pública registral, el principio de intervención mínima 
del derecho penal, el efecto de cosa juzgada, la tipolo-
gía de las sociedades mercantiles; la distinción entre dis-
crecionalidad y arbitrariedad, la protección del salario, 
las técnicas de interpretación y aplicación del Derecho, 
la insolvencia, los puntos de conexión en las normas de 
conflicto; el tributo, la prueba, la partición, la presun-
ción de inocencia. La red de principios que sujeta todo 
este entramado. De dónde viene todo eso, y para qué 
sirve.
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LAS OPOSICIONES

Luego están las oposiciones, o más precisamente, 
nuestro sistema de oposiciones para el acceso a la fun-
ción de juez, fiscal y otras profesiones jurídicas. Sobre 
este asunto, mi opinión puede ser controvertida, pero no 
estamos aquí para abundar en lo unánime. Es una pieza 
muy importante del sistema, y no parece que sea inopor-
tuno proponerse una reflexión tranquila sobre si esta-
mos o no satisfechos con nuestro sistema de oposiciones, 
sobre si basta algún retoque para mejorarlo, o si habría 
de cambiarse a fondo, o sobre si existen alternativas que, 
además de abundar y afinar en una selección objetiva de 
los más idóneos, pudieran mejorar la formación jurídica 
de los seleccionados.

La oposición actual, caracterizada en lo sustancial 
por el entrenamiento en la recitación oral de un temario 
exigente, asegura que quienes acceden a la condición de 
juez, fiscal y otras profesiones jurídicas han tenido que 
demostrar una notable disciplina y resistencia persona-
les, así como un conocimiento extenso del Derecho, que 
luego, con la práctica profesional, perfilan y mejoran. 
La calidad de nuestros cuerpos profesionales al servicio 
de la Administración es un argumento a favor de dejar 
como está un sistema que parece funcionar bien. Mis ob-
jeciones, sin embargo, responden a dos tipos de consi-
deraciones: el actual sistema comporta la exclusión, por 
disuasión, de personas no menos capaces para ejercer la 
función judicial; y desde el punto de vista de la forma-
ción, los esfuerzos necesarios para superar las pruebas 
podrían emplearse en métodos y contenidos mucho me-
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jor orientados para dotar a los candidatos de una forma-
ción jurídica de calidad.

Desde la primera de las perspectivas, el panorama 
de una dedicación exclusiva al aprendizaje memorísti-
co durante un periodo medio calculado en entre cuatro 
y cinco años es disuasorio para muchos graduados en 
Derecho que o bien carecen de condiciones familiares, 
personales y económicas apropiadas para semejante 
apuesta, o encuentran alternativas mucho más inmedia-
tas y atractivas, y no ya por una cuestión de comodidad 
o pereza, sino también de manera de ser. Esto es impor-
tante, si de verdad queremos que los mejores se sien-
tan llamados a intentar ser jueces. No está claro que la 
disposición a preparar las oposiciones tal y como ahora 
se conciben sea la única buena tarjeta de presentación 
posible en cuanto al perfil humano de quienes quere-
mos que sean jueces, fiscales u otros profesionales del 
Derecho al servicio de la Administración. La oposición 
requiere mucho esfuerzo, pero sobre todo requiere un 
tipo determinado de esfuerzo: el de la disciplina de la 
memoria, y no es esa la única ni la más importante cuali-
dad que a priori valoraríamos en un sistema perfecto de 
selección. En algún país de nuestro entorno, por ejem-
plo, el tiempo de preparación de oposiciones a judicatu-
ra está tasado: un año y medio desde que se concluyen 
los estudios universitarios. La finalidad es que el gradua-
do en Derecho que quiere ser juez no deba competir 
con candidatos que llevan cuatro o seis años estudiando, 
y que sepa que la inversión de tiempo que ha de arries-
gar no es desmesurada. Si el modo regular de acceso 
consiste en una prueba objetiva que ha de prepararse 



29

Cultura jurídica y memoria de los juristas

en un tiempo máximo, los resultados sin duda pueden 
permitir medir no solo la capacidad de resistencia, sino 
más bien la capacidad intelectual. Una vez efectuada la 
selección, se abre el periodo de formación, que ya se 
produce en otro entorno más propicio y que puede su-
poner una segunda criba.

En nuestro país sufrimos la tragedia de la descon-
fianza hacia procesos de valoración de candidatos que 
comporten un margen de discrecionalidad, por la faci-
lidad con la que entre nosotros dicha discrecionalidad 
se torna en arbitrariedad, endogamia y amiguismo. Es 
una tragedia, y de las grandes, porque eso limita mucho 
las posibilidades de seleccionar con criterios racionales 
y flexibles. En todo caso, aceptando ese condicionante y 
optando por sistemas objetivos que limiten la facultad de 
apreciación del tribunal o la concreten a aspectos cuan-
tificables, bien podría pensarse en otro tipo de pruebas 
diferentes a la reproducción memorística y oral de temas 
en catorce minutos. Puestos a ser objetivos, nada mejor 
que un test tipo MIR; pero si se quiere algo diferente a 
un test como prueba principal (y en Derecho así debe 
ser), nada complicado es encontrar otro tipo de pruebas, 
como por ejemplo una exposición escrita con tiempo su-
ficiente para estructurarla, pensarla y redactarla, que no 
se la juegue en el temor a un bloqueo instantáneo de la 
memoria, y que podría venir seguida de una lectura ante 
el tribunal con posibilidad de un debate o intercambio 
con sus miembros. Con esto bastaría para cambiar radi-
calmente el tipo de esfuerzo que debe hacer un opositor 
durante el tiempo de estudio y preparación, que ya no 
estaría orientado al entrenamiento en una forma de reci-
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tación, sino en la mayor profundidad en la comprensión 
de la materia y en un esfuerzo personal en la construc-
ción del propio temario. Sin duda podría pensarse ade-
más en la resolución de casos bien elaborados que fuesen 
suficientemente significativos de la adquisición de los co-
nocimientos básicos, de la capacidad de argumentación, 
y del conocimiento de la jurisprudencia más relevante. 
Puedo dar testimonio por mi experiencia como docente, 
de que esas cualidades son medibles de manera objetiva, 
incluso en la fase de formación universitaria: ¿no van a 
poder serlo, entonces, en una prueba exigente de acce-
so? ¿Qué perfil queremos como modelo de futuro juez? 
¿A qué modelo de juez aspiramos? ¿Cuál es el que prima 
y favorece el actual sistema? Son preguntas que debería-
mos hacernos con intención de encontrar una respuesta, 
y creo que las estamos postergando desde hace mucho 
tiempo.

Las pruebas de selección deberán permitir valorar la cultura, 
madurez y capacidad argumental y de análisis del aspirante.

No lo digo yo: lo decía un Pacto para la Justicia que, por 
desgracia, se quedó en pacto.

Más todavía me importa la perspectiva de la forma-
ción que se consigue con la preparación de unas oposi-
ciones. Es tan grande el esfuerzo que tiene que hacer un 
opositor para embutir en las cavidades de su memoria las 
píldoras concentradas de definiciones, artículos y clasi-
ficaciones doctrinales, que acaba imprimiendo carácter. 
El Derecho que en cápsulas apretadas aprende el oposi-
tor es un Derecho conceptual, acrítico y descriptivo, pla-
no, sin relieve ni dudas (no hay tiempo para ellas), sin 



31

Cultura jurídica y memoria de los juristas

apenas rendijas por los que quepa una cabal visión de la 
realidad, sin distancia que permita una perspectiva, es-
tructurado en temas elaborados para poder ser cantados 
a ritmo rápido y con entonación clara en un tiempo tasa-
do. Quien haya tenido la ocasión de leer alguno de esos 
temarios que circulan con más éxito, y que hacen añorar 
al viejo Castán, sabrá a qué me estoy refiriendo. ¿Cómo 
va a ser inocuo este tipo de esfuerzo? De entrada, resulta 
incompatible con otras fórmulas de preparación de opo-
sitores diferentes del modelo del preparador experto en 
ritmos de aprendizaje y recitación, como podrían ser por 
ejemplo másteres de postgrado o academias especializa-
das. Bastaría, como he dicho, con que las pruebas consis-
tieran en una disertación escrita sobre uno o varios temas 
iguales para todos, en vez de la compulsiva exposición de 
un texto aprendido para ser recitado sin titubeos, y que 
incluyeran el análisis de textos o la resolución de proble-
mas, para que el opositor dedicase más tiempo y esfuerzo 
a adquirir otras habilidades, a la profundización en las 
diferentes materias y a un aprendizaje de calidad de los 
aspectos más importantes de la cultura jurídica en gene-
ral. No es un simple desideratum: bastaría con convertir 
la convicción de que las cosas pueden mejorarse, en una 
decisión de mejorarlas.

Soy consciente de las resistencias a las que se en-
frenta cualquier intento de modificar nuestro sistema 
de oposiciones. Pero me traicionaría a mí mismo si no 
dijera que en mi opinión una de las mejores cosas que 
podríamos hacer para aspirar a una cultura jurídica de 
más calidad en la práctica jurídica sería abandonar la 
autosatisfacción con el sistema de oposiciones y pensar 
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con manos libres qué sistemas podrían mejorarlo. Sé, 
insisto, que pueden darse buenas razones para defender 
el actual sistema. Pero son razones que hace demasiado 
tiempo que no se someten a un debate intelectual y crí-
tico, en el que no solo tengan palabra quienes hicieron 
oposiciones y las aprobaron. No se me ocurre ninguna 
razón válida para no intentar una mejora en profundi-
dad, al tiempo que una homologación con los sistemas 
de países de nuestro entorno. Y me pregunto si las aca-
demias de Jurisprudencia y Legislación, integradas por 
juristas de tan distinta procedencia, no serían una sede 
idónea para provocar y coordinar una reflexión sobre 
tan importante cuestión.

EL TRIBUNAL SUPREMO  

COMO PUNTO PRIVILEGIADO DE ENCUENTRO  

ENTRE CULTURA JURÍDICA Y PRÁCTICA JURÍDICA

Pero junto a este equipaje inicial de todo jurista y a 
la formación especializada en cada sector profesional, 
el ámbito natural del encuentro entre la doctrina cien-
tífica y la jurisprudencia debe ser el Tribunal Supremo. 
Cada juez en su ámbito podrá, de oficio o a instancia de 
la diligente labor de un abogado estudioso, introducir 
en el espacio jurisprudencial orientaciones doctrinales 
que acaso tengan algún eco beneficioso. Cada Audien-
cia Provincial deberá incrementar un poco más ese es-
fuerzo, pues sin duda ha de cuidar su propia doctrina 
sobre los temas de que más frecuentemente se ocupa. Y 
así se hace, cada vez más. Pero donde es inexcusable el 
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cruce entre ciencia y actividad judicial es el órgano que 
tiene asignada la función no solo de proteger a la ley 
de las desviaciones de los órganos judiciales inferiores, 
sino también, y sobre todo, de favorecer las mejores in-
terpretaciones de la ley y de completar el ordenamiento 
jurídico con materiales de calidad y consistencia.

Un Tribunal Supremo tiene la obligación institu-
cional de «mirar hacia afuera para importar lo que le 
parezca valioso». El Tribunal ha de estar al tanto de las 
aportaciones de la doctrina española, así como también 
de la jurisprudencia comparada. Debe haber un empeño 
institucional en conseguirlo, con recursos personales y 
materiales suficientes. Si fuera así, es decir, si desde la 
orilla de la Universidad se percibiera que el Tribunal Su-
premo está organizadamente atento a las soluciones que 
se proponen desde ella, ¿no se sentirían los investigado-
res motivados a hacer de la jurisprudencia su principal 
interlocutora? Y, ¿no proliferarían trabajos y estudios di-
rectamente orientados a influir sobre las decisiones ju-
diciales, a través del tamiz crítico de los encargados de 
conformar la doctrina jurisprudencial? Una jurispruden-
cia atenta a la doctrina determina una doctrina atenta a 
la jurisprudencia. Mucho vamos avanzando, ciertamen-
te, desde los dos lados. La doctrina trabaja mucho mejor 
la jurisprudencia que hace un par de décadas, y el Tribu-
nal Supremo, al racionalizar y limitar el acceso a la casa-
ción, se ha permitido a sí mismo centrarse en su función 
doctrinal, y cuenta con gabinetes de letrados que hacen 
un magnífico trabajo. Estamos mucho mejor que cuando 
Díez-Picazo, hace cincuenta años, publicó su magnífico 
libro titulado Estudios sobre jurisprudencia civil, en el que 
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recopiló y comentó las grandes sentencias sobre las dife-
rentes materias, pero ¿no es ya momento de hacer una 
nueva recopilación de esas sentencias que todo jurista 
debería conocer, para que sirvieran de referencia? ¿Por 
qué no hacerlo desde una Academia de Jurisprudencia y 
Legislación? Y estamos mejor que cuando Castán, como 
presidente de la Sala Primera, regó la jurisprudencia de 
nuevos conceptos y doctrinas que aún llenan consideran-
dos, pero ¿no tenemos la impresión de que algunas doc-
trinas jurisprudenciales consolidadas están frenando la 
recepción de nuevos y mejores planteamientos?

No es, pues, un diálogo vago y difuso entre doctrina 
y jurisprudencia el que nos está haciendo falta a todos, 
ni amables jornadas de formación en las que convivan 
magistrados y profesores. Me refiero a una reorientación 
de la formación básica de los juristas y de los métodos de 
selección y especialización de los profesionales del De-
recho, así como a una meditada estrategia de comuni-
cación científica residenciada en el Tribunal Supremo, 
tal que permita a los magistrados del Tribunal Supremo 
conocer en tiempo presente las principales aportacio-
nes de la doctrina, así como comprobar la acogida que 
sus sentencias, o mejor, sus doctrinas jurisprudenciales, 
tienen entre los autores que se ocupan de las mismas. 
El objetivo es que la doctrina jurisprudencial sea buena 
doctrina, y que la doctrina científica sirva buenos mate-
riales para la jurisprudencia, es decir, un empeño fran-
camente ilusionante para los investigadores, necesario 
para los jueces, e imprescindible para conservar y mejo-
rar una cultura jurídica abierta a la realidad.
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LA CULTURA JURÍDICA  

Y LA CULTURA DE LOS DERECHOS

Y vamos ya al último de los muros con los que quiero 
estrellarme. Apunté antes que otra forma de enfrentarse 
al problema de la anomia, la desjuridificación de la socie-
dad y la esclerosis del Derecho mismo es la revitalización 
de la cultura de los derechos. No es esta una reflexión 
de menor importancia, porque tiene que ver con el De-
recho como mediación entre el poder y la ciudadanía, 
y con la premisa que comparto de que si el pensamien-
to jurídico no es capaz de entendérselas con la sociedad 
misma, se convierte en una simple sabiduría de expertos 
e iniciados.

Que la debilidad de lo legal esté relajando la acepta-
ción voluntaria y el valor social de compromisos, reglas y 
obligaciones ya es algo que debe preocuparnos. Pero más 
preocupante aún es la falta de aprecio por los derechos 
y la pérdida de memoria de su radical importancia como 
elemento de civilización y de racionalización del ejer-
cicio del poder. Nuestras sociedades están concebidas 
como sociedades de individuos con derechos, y cuando 
una parte no marginal de la sociedad confía más en un 
poder expansivo, con el que se identifica, que en los de-
rechos, que considera privilegios de «los otros»; cuando 
se aceptan mejor las limitaciones a los derechos exigidas 
por el orden público que los límites a la política exigidos 
por el respeto a los derechos; cuando van claudicando 
los instrumentos naturales de regulación y encauzamien-
to de conflictos y se mira precipitadamente a un dere-
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cho penal hiperactivo con vocación de «primera ratio» 
(como decía mi amigo y compañero Rafael Barranco), 
es que se entra en un ciclo histórico de degradación de 
la cultura jurídica que la confina y aquieta en bibliotecas, 
universidades y academias.

La cultura de los derechos y por tanto el aprecio de la 
dignidad de un ciudadano es el más importante canal de 
comunicación entre el pensamiento jurídico y la socie-
dad. Se es ciudadano porque se tienen derechos, y se tie-
nen derechos porque la sociedad a la que se pertenece se 
ha comprometido a ello en un pacto constituyente que 
está por encima de cualquier poder. El constitucionalista 
alemán Peter Häberle, cuya influencia entre nosotros es 
mérito del profesor Francisco Balaguer, dice que:

[…] la dignidad humana es la premisa cultural del Estado 
constitucional, que tiene a la democracia pluralista como con-
secuencia organizativa.

Esto no es una frase ingeniosa ni un buen deseo, es la 
conclusión de muchos años de reflexión. Häberle de-
fiende con lucidez que la constitución es mucho más 
que un conjunto de textos jurídicos o un compendio de 
reglas normativas. Es, dice:

[…] la expresión de un cierto grado de desarrollo cultural, 
un medio de autorrepresentación propia de todo un pueblo, 
espejo de su legado cultural y fundamento de sus esperanzas.

Y en ese contexto habla de la dignidad de cada humano 
como una «premisa cultural», es decir, como un a priori 
hegemónico en el que se asientan nuestras constitucio-
nes; por eso el artículo 10 de la nuestra dice que la digni-
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dad de la persona es «el fundamento del orden jurídico y 
de la paz social». No aceptar esto y no hacerlo con todas 
sus consecuencias es situarse en contra del sistema, por 
mucho que se defienda al régimen. Pero es aquí donde 
debo confesar un rasgo de pesimismo. Conozco a pocas 
personas que pongan en duda esa «premisa cultural», es 
decir, la supeditación del poder, del orden público y de 
la política a la dignidad humana. Y sin embargo, tengo 
dudas sobre si esta convicción es sincera, y sobre todo si 
está preparada para resistir con la necesaria radicalidad 
a tendencias que la asedian. Vista la deriva populista de 
buena parte de las sociedades europeas, subproducto 
de una degradación cultural que tiene causas y culpa-
bles, no tengo confianza en que en las próximas décadas 
nuestras sociedades estén en condiciones de asumir las 
exigencias y renuncias a que conduce semejante plan-
teamiento. Temo, sinceramente, que por falta de memo-
ria, nuestra «premisa cultural» de la dignidad humana 
esté convirtiéndose en retórica, y que de la cultura de 
los derechos se esté girando de nuevo hacia la cultura 
del poder, la eficacia, las prisas, la identidad nacional, la 
tecnocracia y la seguridad. Me pregunto si no estamos 
deslizándonos hacia un Estado de Derecho con dema-
siadas cláusulas de excepción que acaban por degradar 
los derechos fundamentales a garantías contingentes y 
subordinadas, es decir, solo para cuando no molesten. 
Lo que en definitiva supondría la más estrepitosa derrota 
de la línea más virtuosa de nuestra cultura jurídica. Una 
derrota silente, porque no será de un día para otro: será 
el resultado de las batallas que hoy no libremos con de-
terminación.



38

MIGUEL PASQUAU LIAÑO

Permítanme una licencia literaria. En la novela  
Hablando del asunto, de Julian Barnes, encontré una deli-
ciosa metáfora. Al parecer, en algunas regiones de Ingla-
terra, se plantan rosales en los extremos de los cultivos. 
No es un adorno, sino un sistema de alarma o advertencia 
sobre determinadas plagas, porque las rosas son las pri-
meras en acusar la enfermedad: así, si los pétalos pierden 
color y entereza, hay que tomar medidas, porque detrás 
de las rosas van los cultivos. Hacia el final de la novela, 
uno de los personajes se da cuenta de que, por no haber 
plantado rosales, había descuidado un amor que creía 
invencible. La imagen también puede servir, aunque en 
tono más prosaico, para la cultura de los derechos: al fin 
y al cabo cultivo y cultura comparten la misma raíz. Si dis-
pusiéramos de esas rosas de advertencia, tal vez alguna 
de ellas estaría ya dándonos algún aviso. El problema es 
que con tantas alarmas de seguridad privada, no queda 
espacio para los rosales.

El armazón jurídico-constitucional de la democra-
cia está empezando a percibirse en ciertos ambientes 
no exactamente marginales como una armadura ana-
crónica que entorpece la acción de las mayorías, ya sea 
para construir una nueva república, ya para recentra-
lizar la monarquía; para dar instrumentos a la policía 
sin las trabas de jueces y políticos que se pierden en 
sus laberintos, o para decidir la pena que «se merecen» 
los acusados de un crimen mediático; para arreglar en 
dos tardes el problema de la delincuencia, o para aca-
bar (también en dos tardes) con la corrupción de los 
políticos.
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¿No piensan que es posible que estemos confiando 
más de la cuenta, y por tanto imprudentemente, en el 
carácter hegemónico del constitucionalismo, del Estado 
de Derecho, del principio de legalidad y de la incondi-
cionalidad de los derechos humanos? ¿Es posible que no 
nos estemos dando cuenta de importantes grietas en la 
solidez de la «premisa cultural» de la que parte Häberle?

De nuevo es la memoria nuestra mejor aliada. La 
mejor Europa se constituyó a raíz de la tragedia de las 
guerras y los totalitarismos nazi, fascista y estalinista, que 
fueron movimientos cuyos inicios traían la marca de un 
puritanismo depurador, de una exagerada ambición po-
lítica y de un desprecio por lo viejo, todo debidamente 
aliñado con emociones y miedos insidiosamente induci-
dos. Sociedades enteras se vieron arrastradas a un cam-
bio de paradigma cultural. De aquellos horrores brotó la 
fuerza para conjurarse en pactos nacionales y suprana-
cionales con un «nunca más» como bandera. Esos pactos 
se nutrieron de la confluencia de varias tradiciones de 
pensamiento jurídico, moral, político y filosófico que se 
unieron por su parte más virtuosa: la tradición cristiana, 
la tradición liberal y la socialista. A esa confluencia es a 
lo que a mí me gusta llamar mi «patria». Una patria cuyas 
regiones son la separación real de poderes para evitar 
el poder excesivo; la representación parlamentaria para 
evitar la autocracia y dar cauce a los conflictos sociales 
en marcos racionales y transparentes de deliberación y 
decisión; la cultura de los derechos fundamentales para 
asentar el orden jurídico y la paz social en la dignidad 
de cada individuo, incluido el menos parecido a uno 
mismo; el pluralismo militante y la libertad de prensa 
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para ahuyentar el pensamiento único y la represión de 
la disidencia; los límites de la represión y del derecho 
penal para que el miedo a la delincuencia no sirva de 
coartada para la construcción de un Estado policial al 
servicio del Ejecutivo; el principio de legalidad, es decir, 
el «gobierno de las leyes» para desterrar la arbitrariedad, 
la demagogia y la dictadura de las mayorías coyunturales; 
las políticas sociales (jubilación, salud, educación) como 
cláusulas de garantía contra la exclusión social; la liber-
tad religiosa y de conciencia, la libertad de expresión, 
la intimidad, el secreto de comunicaciones y el acceso 
a la propiedad privada como blindaje de la condición 
humana; el sistema de mercado como método eficiente 
de abastecimiento; los derechos de asociación, reunión 
y manifestación como instrumentos de vertebración y 
participación social; la autonomía política de regiones 
y países geográfica y culturalmente diferenciados; y el 
compromiso con un «nosotros» cada vez más amplio que 
asuma como problema moral la suerte del más distinto. 
Todo eso es el constitucionalismo, y ese es el sistema eu-
ropeo al que España, con décadas de retraso, se incor-
poró decididamente a finales de los setenta en un tardío 
«nunca más» que nos hizo mejores. Casi todo el mundo 
dice y cree que está dentro de esa tradición, pero creo 
que no debemos dar por segura la solidez de los compro-
misos que comporta.

Ahora hemos perdido el miedo a la guerra y el miedo 
al poder autoritario, y tenemos otros miedos. Ahora la 
gente le tiene miedo al delincuente, miedo a la invasión 
musulmana o inmigrante con pérdida de nuestra identi-
dad cultural, miedo al atentado terrorista, miedo a per-
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der el puesto de trabajo precarizado y la propiedad del 
piso. A nadie se nos puede reprochar nada por nuestros 
miedos, pero es bueno saber que si los grandes miedos 
forjan la valentía y el compromiso moral, los miedos pe-
queños generan pactos temerosos alrededor del concep-
to de «seguridad», que gana más y más aprecio frente a 
la valentía de los derechos y las libertades.

Y ahí lo tienen. Son rosas que están perdiendo su co-
lor en los extremos de nuestra cultura. La pena de muer-
te se fuga del desván en el que la teníamos encerrada, 
y ya se reclama un referéndum (que nos sacaría de Eu-
ropa, con la única compañía de Bielorrusia). Cualquier 
límite a la policía o al derecho penal se percibe como un 
«tiquismiquis» complaciente con el crimen. Las protes-
tas acaban acorraladas en el discurso de los desórdenes 
públicos: ‘cállese o rellene una instancia’, porque en la 
calle siempre puede saltar la chispa de la violencia. Emer-
ge, ¡desde la política! un discurso antipolítica que redu-
ce el pluralismo a un ‘nosotros contra ellos’, es decir, a 
un patriotismo vindicativo que tiene más banderas que 
derechos. Los parlamentos no nos representan, los dipu-
tados son unos privilegiados ‘que no sirven para nada’, 
la ley es un estorbo para la eficacia, y la ciudadanía ya 
no es tanto la dignidad personal de los derechos que se 
ejercen, como la caja de resonancia de una información 
tóxica que nos llega por televisiones y periodistas vertica-
lizados de arriba abajo a su pesar. Más de un millón de 
personas hacen clic para reclamar la inhabilitación ex-
prés de tres jueces porque han dictado una sentencia o 
un voto particular que no les gusta. Y en un contexto así, 
si los partidos políticos han dejado de creer en sí mismos 
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como instrumentos de articulación de pretensiones polí-
ticas y solo necesitan de los ciudadanos su voto, fácil será 
que compitan por satisfacer más al televidente que al ciu-
dadano. Si todo esto va a más, tendremos un problema. 
Si va a más, algo estaremos haciendo mal entre todos.

Sí, es una cuestión de memoria. Los derechos con sus 
garantías jurídicas no son un catecismo improvisado. Es 
decir, no son un catecismo en la medida en que tienen 
esqueleto jurídico. Son un escudo pensado para los mo-
mentos peores. Vienen del pasado, y están para el futuro. 
Son una defensa frente a la prisa y los atajos populistas. 
Son un depósito de experiencia, una conquista cultural 
y política que se ha revestido de razones jurídicas de pri-
mer orden. Están hechos de material resistente, capaz 
de vencer en un tribunal a un Gobierno o a toda una 
opinión pública. Pero los derechos no se defienden por 
sí mismos: necesitan ayuda intelectual y política para no 
ser percibidos como estorbos buenistas contra la eficacia 
de las soluciones rápidas. Tengamos claro que los dere-
chos de los demás, de los distintos, de los incómodos, de 
los contrarios, de las minorías, de los extranjeros, si son 
de verdad derechos, molestarán a las mayorías, supon-
drán costes, pondrán pausa y prohibirán el paso. Tienen 
un reverso áspero que no es seguro que sociedades en 
proceso de degradación moral estén eternamente dis-
puestas a soportar. Por eso necesitan un soporte ético 
y un impulso intelectual. Empéñese todo el que pueda, 
porque algunas rosas están palideciendo. Quizás nos es-
tén advirtiendo de una involución sin memoria de la que 
aún no somos conscientes. La cultura de los derechos no 
es un catálogo de buenas intenciones, sino la gran barri-
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cada frente a vientos que podríamos llamar populistas 
en la peor de sus acepciones. Pero no habrá barricada 
útil sin un discurso jurídico solvente, porque sin la ga-
rantía del Derecho, los derechos no resisten. Como dice  
Ferrajoli, el Derecho no siempre implica la democracia, 
pero la democracia implica necesariamente el Derecho, 
es decir, el principio de legalidad y los límites al poder 
constituido. Después de la Ilustración y de la enmien-
da a la totalidad de Kelsen, todas las elaboraciones del 
derecho natural se volcaron en el constitucionalismo rí-
gido, fundamento de nuestros sistemas jurídicos, igual 
que, con el empuje liberal y luego socialista, el concepto 
cristiano de la dignidad humana dio lugar a las decla-
raciones de derechos universales, después constitucio-
nalizadas. Ese es nuestro principal patrimonio, y en su 
conservación y mejora la cultura jurídica se juega su ra-
zón de ser y su alianza con la ciudadanía. En definitiva, 
de lo que se trata es de algo tan ambicioso como renovar 
el pacto social y democrático de nuestras sociedades, y en 
ese empeño también deben estar los juristas.

LA POROSIDAD DEL DERECHO

Concluyo, con una última idea.

El Derecho es poroso. El artículo 3.1 CC así lo pro-
clama: el tenor literal no aprisiona de por vida el senti-
do de una norma. La norma está abierta a influencias: 
a otras normas acaso más recientes, a la realidad social 
cambiante, a su espíritu y finalidad según el sistema de 
valores del momento. A largo plazo, la cultura jurídica es 
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eso que hay entre la cultura general y la norma: recibe 
influjos culturales, los tamiza, y los emplea en la interpre-
tación (y en la crítica) de la norma. Y viceversa, supon-
go. Cuidar la cultura jurídica es limpiar los cauces para 
que el agua de la cultura fluya y empape el Derecho de 
manera ordenada, previsible, racional, y no simplemen-
te intuitiva. El Derecho no subsiste sin una continuidad 
cultural con su entorno social. La cultura, impregnando 
al pensamiento jurídico en procesos lentos, constituye el 
entorno interpretativo de la norma. Esto daría para otra 
larga reflexión. Podríamos asomarnos a cómo la post- 
modernidad impide seguir creyendo en un derecho de 
estructura piramidal, cómo la globalización ha cambiado 
muchos tableros de juego y obliga a jugar a otra cosa, 
cómo influye en la misma noción de justicia la cultura de 
la inmediatez, cómo el relativismo multicultural cambia 
la noción de orden público, cómo el movimiento está 
sustituyendo a las fronteras con el teléfono móvil como 
icono, y cómo los conflictos sociales acaban creando 
nuevas palabras para el Derecho. No depende de los ju-
ristas decidir sobre los cambios culturales, pero sí apren-
der a exponerse a ellos. Abrir las ventanas del Derecho 
es arriesgarse a mediar en lo que no dominamos con los 
materiales que sí conocemos. No es mal lugar una Aca-
demia para sentirse magníficamente acompañado en ese 
empeño.

Dije al principio que cada generación de juristas 
acaba siendo fiduciaria de la cultura jurídica que reci-
bió de la anterior. La nuestra es la generación encargada 
de dejar en el siglo XXI lo que recibió del último tercio 
del siglo XX. Son demasiadas transformaciones en poco 
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tiempo, y no podemos estar seguros de estar haciéndolo 
de la mejor manera: a veces se trata de innovar, y otras de 
resistir, y en eso estamos. En cuanto a mí, hay dos jacula-
torias jurídicas que me sirven para orientarme. Una me 
tranquiliza: que nadie puede dar lo que no tiene; la otra, 
me inquieta: que nadie puede invocar a su favor su pro-
pia torpeza. Esto lo podemos decir en latín o en castella-
no: en ambos casos son principios seguros de cuya mano 
yo quisiera tomar posesión como académico a modo de 
juramento.

Vuelvo con esto a las palabras con las que comen-
cé este discurso: soy afortunado porque he recibido un 
buen equipaje, una buena formación y valiosos consejos. 
Como profesor universitario me aconsejaron que dar cla-
se es ir a disfrutar, me aconsejaron estudiar cada semana 
al menos una sentencia a fondo y leer a algunos clásicos 
antes de enfrentarme a una tesis. En mi etapa de juez, me 
aconsejaron que la instrucción de causas debía ser más 
aguda que ancha, limitada pero certera; que buscase la 
decisión más natural aunque no sea la más imaginativa, 
y que si me siento perdido en una causa me preguntase 
si no es porque la solución en que me estoy empeñando 
no es la más correcta. Los primeros consejos me los dio 
el profesor José Antonio Doral, los segundos los recibí de 
Augusto Méndez de Lugo y de Jerónimo Garvín. De Lo-
renzo del Río, de Juan Ruiz-Rico y de Pepe Cano, miem-
bro que fue de esta Academia, he recibido transfusiones 
de experiencia judicial que buena falta me hacía y me 
sigue haciendo. Y de mis alumnos, un continuo estímulo 
por ponerme a la altura de sus expectativas. Si a esto le 
añadimos la familia en que nací, los maestros de SAFA y 
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los profesores del bachillerato en Úbeda, los de la Facul-
tad en Granada, y los amigos y compañeros del mundo 
del Derecho con los que he tenido ocasión de hablar y 
discutir, ya tenemos identificados a quienes estáis hoy ha-
ciendo académico.

Muchas gracias.
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Sr. Presidente, Sras. y Sres. Académicos, distinguidas 
autoridades, señoras y señores, querido Miguel:

E		 sta noche hemos tenido la fortuna, de asistir
	a un acto singularmente enriquecedor, un regalo 

que nos depara este final de curso con el merecido in-
greso en nuestra Academia de Miguel Pasquau Liaño. 
Nacido en Úbeda en 1959, nuestro nuevo compañero es 
profesor de Derecho Civil de la Universidad de Grana-
da y Magistrado de la Sala de lo Civil y Penal del Tribu-
nal Superior de Justicia de Andalucía. Comprenderán, 
conociendo la solvencia intelectual que ha demostrado 
su brillante discurso, que no quiera detenerme en re-
flejar fríamente los extensos méritos académicos de su 
biografía, sus estancias en prestigiosas universidades 
americanas o europeas o el repertorio de sus conocidos 
comentarios a nuestro Código Civil o distintas publica-
ciones sobre aspectos tan controvertidos como la con-
tratación, el arrendamiento rústico o la responsabilidad 
objetiva. Su condición de autoridad en estas y en otras 
materias jurídicas es tan patente que no parece oportu-
no reflejarla en la contestación, siempre inspirada en la 
brevedad por imperativo del protocolo académico, que 
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tengo la satisfacción de hacer al espléndido Discurso de 
Ingreso que acabamos de escuchar. Prefiero aprovechar 
estas líneas para intentar abocetar aquellas conviccio-
nes de su temperamento que lo convierten, a mi juicio y 
sin exagerar un ápice con mis palabras, en un inquieto 
humanista y en un jurista verdaderamente excepcional.

He compartido, durante los últimos veinte años, bue-
na parte de su experiencia como Magistrado desde mi 
posición de Fiscal, examinando su labor con atención 
y contribuyendo con mi esfuerzo al descubrimiento de 
la verdad y al mejor cumplimiento de ese ingrato deber 
que nos propone la correcta aplicación de la ley penal. 
En la mayor parte de las ocasiones y en lo esencial, espe-
cialmente cuando nuestro compañero ha desarrollado 
funciones como Instructor, con los matices que natu-
ralmente afloran en cualquier debate jurídico, hemos 
coincidido en nuestras posiciones y si ha surgido algu-
na discrepancia, se han resuelto nuestras diferencias sin 
aspereza alguna, emprendiendo el incierto sendero del 
Recurso y siendo yo plenamente consciente de que era 
justamente la nutrida motivación de sus resoluciones, la 
que mejor facilitaba, en algún caso, que la decisión judi-
cial adoptada por Miguel pudiera ser objeto de alguna 
revisión más o menos puntual.

La instrucción de causas penales de su competencia, 
las dirigidas contra personas aforadas, resulta bastante 
ingrata porque se somete al juicio precipitado de una 
parte de la opinión pública y lo hace, además, en muchas 
ocasiones y para desgracia de nuestro sistema procesal, 
en términos que no suelen conjugarse con la imparciali-
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dad y resultan poco respetuosos, no ya con las personas 
que eventualmente asumen funciones jurisdiccionales o 
fiscales o simplemente con la verdad, sino con el valor de 
la justicia y su elevada dimensión constitucional. En estos 
casos, la posición del Juez de Instrucción, en su anacro-
nismo procesal y conforme a una norma, como nuestra 
venerable Ley de Enjuiciamiento Criminal, dictada en 
otra edad de la historia, está llena de dificultades e in-
certidumbres y acuciada por la trascendencia que puede 
tener, involuntariamente, esa compleja labor investiga-
dora en otros aspectos sustanciales de la vida pública. Es 
evidente que en el desarrollo de estos menesteres judi-
ciales, cualquier jurista experimentado podría, con una 
relativa facilidad y con independencia de la posición que 
ocupe en este drama del proceso penal, ofrecer una des-
cripción acertada del temperamento de aquellos con los 
que comparte su trabajo. Solo por esta convicción me 
atrevo a describirles las líneas para mi esenciales en el 
temperamento y forma de ser de Miguel Pasquau como 
jurista.

En primer lugar, creo que Miguel afronta sus deci-
siones sin escapar de la realidad social, mirándola con 
toda franqueza y normalidad, sin prejuicios que puedan 
nublar su buen juicio o enturbiar la razón. Sabemos que, 
quizá con demasiada facilidad, los hechos denunciados 
que alcanzan al Tribunal Superior se impregnan de un 
rosario de interpretaciones atropelladas o de comenta-
rios bien intencionados pero expresados de forma torva 
y sin apenas rigor, propiciados muchas veces desde le-
gítimas formas de una parcialidad militante. En estos y 
en otros casos de singular relevancia, Miguel Pasquau no 
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trata de aislarse de la realidad sino todo lo contrario: Lo 
que intenta es vislumbrar el paisaje que lo rodea con una 
mayor nitidez aunque apartando esa lupa borrosa de las 
emociones que nunca deben perderse pero si guardarse 
temporalmente y en determinadas ocasiones en la gavilla 
invisible que cada uno de nosotros debe tener siempre a 
mano para no sucumbir. Miguel prefiere a la verdadera 
Temis, la diosa que nunca llevó los ojos vendados, por-
que ha comprendido que nuestro tiempo es un tiempo 
comprometido con la luz de los derechos y libertades 
fundamentales. Este enfrentarse a la realidad sin temor y 
sin complejo alguno es una virtud escasa en nuestros días 
y creo que se integra, como un cotizado género, en esa 
rara especie, cada día más necesaria, de la honestidad in-
telectual. El mismo lo afirma cuando nos habla del diálo-
go fecundo que debe sostener el Derecho con la Realidad. 
Al escuchar sus palabras tengo la sensación misteriosa 
de que Derecho y Realidad operarían como dos inmen-
sos espejos enfrentados que se trasladarían un torrente 
inagotable de imágenes, conflictos y soluciones, un tor-
bellino cambiante e inapelable que iría conformando el 
asombroso flujo del presente.

En segundo lugar, como Miguel construye su razo-
namiento jurídico con la equidad de los ojos abiertos y 
con la calma de quien sabe que, valorando las opiniones 
que convergen en la causa, siempre podrá combatir más 
eficazmente cualquier riesgo de manipulación o error; 
ejerce su labor con un profundo respeto a los demás. He 
visto el cuidado con el que maneja las armas del proceso 
y creo que pone de manifiesto que su interés es limpio 
como el futuro que trazamos en el campo de las ilusiones 
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y que uno, en definitiva, no puede caer en mejores ma-
nos para reclamar o exigir el cumplimiento de la Ley en 
los términos que imponen la ponderación, el buen juicio 
y la defensa de nuestros valores constitucionales. Su vo-
cación es profunda porque le alienta a servir a la ciuda-
danía, pero a servirla aprendiendo de ella, despojándola 
de alguno de sus excesos y prejuicios, buscando entre la 
espuma de los días lo mejor que hay en el precipitado 
curso de nuestra agitada vida social.

En tercer lugar y para concluir esta brevísima refe-
rencia personal, Miguel plantea su labor como un con-
tinuo aprendizaje que le permite afrontar su delicado 
trabajo sin la aspereza que tantas veces genera la rutina y 
que acaba por destruir los ideales más encendidos. Por-
que no es la suya una simple curiosidad intelectual; una 
mera apetencia impostada o promovida por la vanidad, 
por una curiosidad malsana o por la frecuente obsesión 
ibérica, hija de nuestro pasado romano, por el oropel o 
el fasto del reconocimiento público. Hablamos de algo 
mucho más elevado y discreto, de una natural, casi in-
voluntaria, disposición hacia la virtud, que aflora entre 
aquellos que no saben enfrentar sus deberes de otra ma-
nera que apoyándose en la sinceridad. Esta noble condi-
ción creo que la poseen con mayor frecuencia quienes 
han contado con la inmensa fortuna de disfrutar de un 
magisterio bondadoso en la infancia o en la primera ju-
ventud, como el propio Miguel nos reconoce en su Dis-
curso y en el sentido capítulo de sus agradecimientos.

Pero no debo hacer una simple hagiografía, aunque 
sincera, de nuestro nuevo compañero porque tengo el 
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deber académico de referirme de manera más detalla-
da, aunque breve, a su espléndido Discurso de Ingreso. No 
puede elegirse tema más necesario como el de postular 
con pasión esa conjugación y redundancia de la Cultu-
ra y el Derecho. En estas agitadas sociedades de la auto 
explotación y del cansancio, de la cínica posverdad y de 
la atrofia de la venturosa mano del amanuense o del ar-
tesano, en este tiempo de las conductas desviadas por el 
enjambre de la red, el homus digitalis debe recuperar su 
centro y debe hacerlo buscando el camino de la Memoria 
colectiva de una civilización, la europea, que levó las an-
clas de la tiranía con los valores de la Ilustración y que 
sigue navegando, aunque cada día con mayor peligro, 
por la incierta ruta de los derechos.

La lectura del caudaloso texto de Miguel Pasquau 
me ha recordado la idea de juventud descrita por otro  
admirado tocayo, el gran escritor trasmontano Miguel 
Torga quien postuló con tanta pasión la unión ibérica.

Un hombre es la juventud que queda dentro de él,

nos decía este gran autor portugués, también impres-
cindible para comprender correctamente a España. Me 
viene esta cita a la memoria porque la urgente recupera-
ción de toda esta valiosa información que Miguel repasa 
en su discurso, requiere de la inquietud que solo puede 
albergar un espíritu joven que emprenda la búsqueda 
de ese limo limpio, acumulado de sabiduría y enrique-
cido por la comparación y la historia. En el fondo, lo 
que realmente debemos buscar como académicos no es 
mas que la juventud que aún queda en esta turbia y con-
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fusa sociedad de nuestro tiempo, una juventud esencial 
que no debemos ni podemos perder, a la que debemos 
aferrarnos para huir de la decrepitud de la corrupción 
política o financiera, del necio nepotismo más empobre-
cedor y sobretodo de esta terrible y excluyente lacra de la 
mediocridad triunfante que ataca y agota a las personas 
más generosas y cualificadas porque ni quiere ni puede 
convivir con su elocuente virtud.

Alguien nos recordará que no son precisamente jó-
venes las viejas academias españolas que demuestran la 
importancia que siempre tuvo en nuestra patria la peri-
feria y su interesado olvido. En principio, no le faltaría 
razón a nuestro interlocutor. Pero ha sido tanto el de-
terioro institucional sufrido en los últimos años en Es-
paña y Europa, ha sido tanta la pérdida de crédito de 
algunas instituciones culturales o educativas, instancias 
administrativas, tutelares o políticas, que las viejas Acade-
mias aparecen ahora como un hilo de lenta esperanza y 
parecen llamadas a desempeñar, le pese a quien le pese 
y dentro de sus modestos límites, un papel de cierta re-
levancia en la urgente regeneración de nuestra sociedad 
y en la búsqueda de ese Patrimonio Inmaterial del que 
nos habla Miguel en su Discurso y que acertadamente 
vincula con una Memoria colectiva y relacionada, una espe-
cie de sustrato común a los juristas comprometidos con 
la verdad que han ido perdiendo, inmersos como están 
para sobrevivir en un interminable panóptico digital.

Pero detengámonos por unos instantes en esta últi-
ma idea porque debemos reconocer que hemos termi-
nado, desde las sociedades más avanzadas, por imponer 
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un panóptico interminable en nuestra vida cotidiana 
que nos empobrece intelectualmente y nos aísla consi-
derablemente de los demás. Recordemos que cuando 
el desgraciado rey Jorge III encargó, hacia 1780, al uti-
litarista Jeremías Bentham, la reforma del sistema peni-
tenciario británico, concibió la perturbadora idea de la 
enorme cárcel circular. Un solo vigilante situado en el 
eje de la bóveda con las galerías podría abarcar con la 
mirada y girando sobre sí mismo la sucesión de celdas 
individuales, transmitiendo de esta forma al interno la 
ingrata sensación de estar continuamente vigilado. Pa-
rece que Bentham se inspiró en las ideas de su propio 
hermano Samuel, el gran ingeniero naval que, al servicio 
del príncipe Potemkim, como encargado de sus talleres 
y grandes fábricas con las primeras cadenas de montaje, 
inventó este principio de inspección central para super-
visar continuamente y desde un puesto elevado la enor-
me fuerza de trabajo utilizada en aquella época para 
cualquier proceso de producción. En el desarrollo pro-
gramado de su idea, creía el filósofo que el interno, en la 
soledad de la celda, modificaría sus hábitos primero por 
el temor de la observación y luego por la inercia de la 
costumbre. Si nos detenemos un poco en los detalles de 
esta jugosa lección de la historia, comprenderemos que 
hoy día, nos sentamos frente a terminales electrónicas 
con la improbable sensación de tener alguien que nos 
vigila a nuestra espalda y desde algún lugar inaccesible. 
Como si fuéramos internos sometidos a la mirada conti-
nua del vigilante, habitamos un panóptico interminable 
en el que solo nos relacionamos con la máquina elec-
trónica que alimentamos con los datos que producen 
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nuestros deseos, entablando así un estéril diálogo con 
nuestro propio reflejo mientras navegamos y navegamos 
por la red, muchas veces con un rumbo impuesto por 
alguna oculta voluntad.

Lo peor no es, por tanto, la auto explotación solita-
ria a la que nos sometemos, sino el voluntarioso traza-
do de vidas casi paralelas, ligeramente perpendiculares, 
que nos conducen en su tránsito al hecho inevitable de 
no encontrarse jamás, de no relacionarse entre sí más 
allá del gesto superficial que impone la urbanidad más 
elemental. Suele atribuirse equivocadamente a Otto Von 
Bismarck la famosa ocurrencia que afirmaba que el pue-
blo no debe saber nunca ni cómo se hacen las leyes, ni 
como se hacen las salchichas. Esta frase, en realidad, la 
pronunció hacia 1869 un reputado jurista norteameri-
cano contemporáneo del alemán, John Godfrey Saxe, 
fiscal general de Vermont y afamado poeta de quien se 
recuerda buena parte de su obra y, en especial, su versión 
de la parábola de los seis ciegos y el elefante. Abramos 
un nuevo paréntesis para referir brevemente la historia. 
Parece que un poderoso príncipe del Indostán encargó 
a seis ciegos la descripción de un elefante y, deseosos de 
cumplir el encargo, se encaminaron a su encuentro sin 
hablar entre ellos. Uno de los ciegos, el que acarició el 
lomo inmenso del animal lo describió como una extensa 
y áspera superficie rugosa; otro que acarició los colmillos, 
lo describió como una superficie lisa y pulida de forma 
ovalada; otro de los ciegos que palpó las inmensas orejas 
del paquidermo, afirmó que se trataba de un animal que 
tenía la piel como una seda gruesa y, así, cada uno de 
ellos ofreció la extraña visión que el tacto les había entre-
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gado. Sus descripciones fueron completamente erróneas 
porque no hablaron entre ellos, porque no dialogaron, 
porque no se detuvieron en escuchar la visión parcial 
de los restantes. Como nos ha demostrado Miguel, los 
juristas de nuestro tiempo cometemos el mismo error 
que los seis ciegos del Indostán. No miramos a nuestro 
alrededor, no alzamos la mirada ni indagamos en otras 
soluciones que el Derecho ofrece a los grandes conflictos 
sociales: nos limitamos a mirar el mismo reflejo binario 
que nuestro deseo repite cada día en nuestro ordenador. 
Solo miramos al frente, como la impaciente sociedad en 
la que vivimos, pero no miramos a cada lado de nuestra 
mesa para establecer los términos comparativos que nos 
conducen a la verdad.

Solo los seres vivos y las cosas ineludiblemente enve-
jecen. No lo hace el tiempo, ni algunos textos o creacio-
nes del ingenio humano, ni tendrían que envejecer la 
Sociedad, el Derecho o las ideas. Nuestra lengua, tan sa-
bia como la tierra peninsular que la engendró, asignó un 
verbo al proceso biológico y moral que nos conduce con 
tanta rapidez hacia la senectud. Envejecer es un atributo 
de la vida, pero también es una espesa enseñanza que no 
siempre sabemos aprovechar, porque nadie nos advierte 
con suficiente energía que la contemplación crítica del 
tiempo es una de las conductas más rentables que pode-
mos sostener a lo largo de nuestra vida. Pero, ¿cómo se 
llama el feliz proceso que nos conduce hasta la juventud, 
cuál es el verbo que refiere el venturoso camino hasta 
esa plenitud del alma que describe nuestro diccionario, 
entre otras acepciones, como energía, vigor o frescura? ¿Es 
que no puede, acaso, ser joven y rebosar energía el pen-
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samiento centenario de una determinada corporación, 
es que no puede una ley, una afortunada definición doc-
trinal, una teoría o la redacción de un buen precepto le-
gal, adquirir una mayor juventud con el paso del tiempo? 
¿Cómo se llama a ese feliz proceso? Siempre podremos 
encontrar términos afortunados como rejuvenecer, rever-
decer o renovar pero creo que, de utilizarlos para descri-
bir el camino hacia la juventud de cualquier institución 
hablaríamos solo en un sentido pretérito, incompleto o 
muy próximo a lo metafórico, a la urgente comparación 
de la vida intelectual con la naturaleza. Es quizá la figura 
de la novación, de una novación múltiple y referida a la to-
talidad de obligaciones contraídas por una determinada 
corporación o colectivo, la que podría asimilarse a este 
proceso social al que nos referimos porque aquello que 
cambia son las obligaciones contraídas, las que se aso-
cian al signo de cada tiempo y a la aparición imprevista 
de nuevos paradigmas y retos sociales.

No me resisto a recordar, antes de concluir, otra ele-
vada opinión próxima a las ideas de Miguel en la búsque-
da de esa memoria europea de los juristas, como la que 
nos ofrece el gran escritor italiano Claudio Magris en su 
indispensable y reciente ensayo Ante la ley. Coincide en 
recuperar esta conjugación con la cultura y considera 
que el Derecho es actualmente aquel territorio del cono-
cimiento que aborda las cuestiones de un mayor interés 
para el futuro de la sociedades de nuestro tiempo y que 
merecerá, por ello, una continua atención por la mejor 
literatura o la filosofía más lúcida. El extenso debate ju-
rídico se habría convertido en ese campo de la verdad que 
debe alumbrar el camino de las nuevas generaciones y 
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examinar el criterio de los verdaderos intelectuales, ese 
territorio donde se libran las grandes batallas éticas que 
verdaderamente interesan y que son exponente de los 
retos sociales pendientes y cuya solución deben inspirar 
con sus reflexiones los juristas. Pero estos juristas pre-
cisarán, si quieren mantener ese involuntario liderazgo, 
la recuperación de esa sugestiva Memoria colectiva, pro-
fundamente europea que convirtió nuestro continente, 
como nos enseñó magistralmente George Steiner, en un 
espacio concebido a la medida del hombre y ajustado a 
las proporciones de su necesidad.

Miguel nos sugiere que las Academias pueden valo-
rarse pese a su antigüedad como corporaciones jóvenes 
que asumen sus nuevos deberes desde la más absoluta 
imparcialidad. Su peculiar trayectoria y hasta su injusto 
olvido por las leyes presupuestarias, las ha preservado de 
algunas extendidas calamidades públicas y las hace espe-
cialmente cualificadas para promover esa reivindicación 
de la cultura jurídica que Miguel, con tanto acierto, nos 
propone y, al hacerlo, con su habitual tono conciliador, 
lo que hace es pedirnos que emprendamos el camino de 
la inquietud intelectual, que recuperemos la sana ambi-
ción de dialogar en cualquiera de sus formas. No olvide-
mos que el origen de nuestra autoridad no es otro que 
la búsqueda de una sencillez cautiva del cambio de im-
presiones o la conversación y de ese fructífero aprendi-
zaje basado, desde la antigüedad, en la atención de todo 
aquello que escuchamos decir o proponer a los demás.

Enhorabuena Miguel por tu brillante discurso, mu-
chas gracias por su amable atención y buenas noches.
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