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Excmo. Sr. Presidente de la Academia de Legislacion
y Jurisprudencia de Granada. Excmos. e Ilmos. Sres. Aca-
démicos. Dignisimas autoridades. Companeros y amigos:

% E TENIDO EN MUCHOS MOMENTOS DE MI VIDA, la
impresion de ser mas valorado de lo que merezco.
No son los méritos, sino la fortuna, lo que me ha traido
aqui. Esto, que podria parecer una afirmacion modesta,
no lo es en absoluto: en realidad es una expresion de
orgullo, porque hace tiempo comprendi que en una vida
lo que se recibe es mas importante que aquello en lo que
uno se esmera, igual que en los juegos de envite y azar en
el fondo son mas importantes las cartas que se reciben
que la habilidad en el descarte. Por eso hoy me siento
en condiciones de hacer un agradecimiento a dos ban-
das: una, a esta Academia, por haberme senalado como
digno de uno de sus escanos: no miento si digo que me
ha sorprendido tanto como me ha ilusionado; y otra, a
quienes me dieron un equipaje lleno de oportunidades.

He elegido para este discurso un asunto que me pre-
ocupa, y lo he hecho con cierto atrevimiento. Mi des-
ordenada y fragmentaria experiencia del Derecho como
universitario y como juez no han hecho de mi un jurista,
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que es palabra a la que tengo mucho respeto, pero si un
aficionado al discurso de los juristas, en el que de vez
en cuando me veo envuelto, y desde esa condicion de
aficionado he sido testigo de algo que me gustaria saber
vindicar: la grandeza y el valor del pensamiento juridico.
En el discurso juridico se acumulan y confluyen grandes
construcciones intelectuales que provienen de la moral,
de la filosofia y de la politica, que al franquear la puerta
angosta del Derecho dan lugar a lo que llamamos «cul-
tura juridica». Por «cultura juridica» entiendo no un
lenguaje de expertos, ni un caimulo de acontecimientos,
sino un acervo de principios y razones que hacen mejo-
res a nuestras sociedades. Y mi preocupacion consiste en
que acaso este patrimonio cultural que, sin fuerza de ley,
da soporte al Derecho y suministra una consistencia al
cuerpo social, esté empobreciéndose. De un lado, por-
que la realidad se le esta escapando: si antes los juristas
se ocupaban de los grandes problemas sociales, ahora los
grandes problemas sociales parecen mas bien dejados a
publicistas, socidlogos y tertulianos, quedando la cultura
juridica relegada al lugar de los saberes esotéricos. De
otro lado porque incluso la practica juridica parece vivir
de espaldas a esa cultura, ocupada como esta en desliar
enredos de normas y en encontrar precedentes en una
base de datos. Las bases de datos estin muy bien, mane-
jarlas es imprescindible; el problema son los datos, que
se estan quedando sin memoria.

De esos temores es de los que me voy a tratar en este
discurso: de la pérdida de la memoria, del alejamiento
de la realidad y de la vulgarizacion del Derecho.
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LAS ACADEMIAS
COMO DEPOSITO DE CONFIANZA

Una Academia de Jurisprudencia y Legislacion no
dicta sentencias ni aprueba leyes. Tampoco es la sede en
la que se desarrolla con mas plenitud la ciencia del De-
recho, pues ahi estan las Universidades. El valor de una
Academia no estriba en una especie de autoridad intrin-
seca derivada de su vetustez, ni esta en sus ritos, rutinas o
ceremonias. ;JPara qué sirve, entonces? Creo que podria-
mos ponernos de acuerdo en que su utilidad es algo pa-
recido a un «dep6sito de confianza», y ese deposito es la
«cultura juridica». Me estoy refiriendo a un patrimonio
cultural de principios, instituciones, técnicas, conceptos,
dogmas y reglas argumentativas que rodean, envuelven y
sostienen a «los datos», es decir, a las cambiantes normas
juridicas y a las miles de sentencias mensuales de aca 'y
de alla, procurandoles una continuidad, una coherencia
como elementos de un «sistema.

La cultura juridica, como todo patrimonio cultural,
no tiene duenos, sino fiduciarios. Es un continuo recibir
para transmitir. Cada generacion de juristas comienza
siendo fideicomisaria y acaba siendo fiduciaria, obligada
a conservar, mejorar y transmitir. Conservar y cuidar lo
que se ha recibido, anadirle un tramo de valor, y darlo a
quienes vienen después. Esto es, por cierto, la tradicion.
Las academias de Jurisprudencia y Legislacion desem-
penan una funcién de fiduciarias de la cultura juridica.
Fiducia, confianza: me gusta reparar en que ambas son
expresiones hermanas de la misma madre.
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¢Se imaginan que cada generacion tuviese que inven-
tar su propia gramadtica y que tuviera que confeccionar
su diccionario? La Lengua evoluciona, pero lo hace so-
bre la base segura de un patrimonio lingtistico de re-
glas gramaticales, de valores sintacticos y de palabras que
permiten a cada generacion hacer su propio discurso.
Asi también el Derecho es mucho mas que sus ultimas
expresiones legales o normativas, y que sus mas recientes
construcciones jurisprudenciales: hay una base cultural,
un lenguaje juridico, unas técnicas interpretativas, unas
instituciones consolidadas que permiten que el conjunto
de normas juridicas no constituya una simple recopila-
cion o compilacion, sino mas bien un «sistema» con fon-
do y perspectiva.

UNA VINDICACION DE LA CULTURA
Y EL PENSAMIENTO JURIDICOS

Tenemos un Derecho en transito, mucho mas com-
plejo y abierto que aquél que result6 de las grandes co-
dificaciones, aquel enorme esfuerzo decimonoénico que
racionaliz6 el material juridico y lo dispuso de forma or-
denaday pretendidamente definitiva. Ahora tenemos un
Derecho colgado de una Constituciéon pero asomado a
Europa y en buena parte roto y burlado por una globa-
lizacion desregulada. Cambi6 el modelo social y se fle-
xibilizaron las fronteras, hacia adentro (con el Derecho
autonomico) y hacia afuera (con la europeizacion y la
globalizacién); cambiaron las relaciones econémicas, el
ambito de la politica y sus relaciones con otros poderes,



Cultura juridica y memoria de los juristas

los modos de enriquecerse y empobrecerse, los grupos
de intereses. Y es precisamente en medio de tanto cam-
bio cuando mas hay que reivindicar la importancia del
pensamiento juridico y devolverle un prestigio social.
Porque el Derecho no puede ser solo un voluntarismo
politico convertido en ley o un decisionismo judicial caso
por caso. Hay algo mas: estan los conceptos, los princi-
pios generales, el lenguaje juridico y su vocabulario, esta
la doctrina jurisprudencial acumulada, las figuras y dog-
mas juridicos, como precipitado historico de una larga
experiencia de Universidades y tribunales que han ido
decantado buenas razones con un valor estable y durade-
ro, no meramente coyuntural.

El cultivo de la razon juridica, el perfeccionamiento
de las reglas y los dogmas, la critica de la produccion
legislativa y jurisprudencial y el pensamiento juridico en
general son tareas de alto cuno que merecen la pena,
particularmente en periodos de transformaciones tan
profundas y tan poco meditadas. La funcién de la cien-
cia del Derecho es imprescindible como instrumento
de civilizacion: llegar a comprender la importancia del
continuo cuidado vy reciclaje de los criterios de la argu-
mentacion juridica, de la preparacion de los materiales
conceptualesy doctrinales a utilizar por el legislador, y de
la critica cientifica, es imprescindible para que la prolife-
racion legislativa de nuestro tiempo no se nos atragante.

El legislador da la sensacion de un miope armado con un
arma poderosa,

dijo Puig Brutau hace bastantes décadas; pero si el le-
gislador siguiera estando miope, seria porque en algo
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estamos fallando. La calidad de la cultura juridica que
integra nuestra civilizacion no es menos importante que
otros componentes aparentemente mas espectaculares,
como la cultura empresarial y econoémica, la cultura poli-
tica, etc. Un pais con leyes para todo pero sin un acervo
de ciencia del Derecho es un pais seguramente menos
s6lido y mas expuesto a vientos de arbitrariedad. Es ver-
dad que las normas constituyen el punto inicial y el pun-
to final del Derecho, su elemento basico; pero las leyes
requieren un lenguaje bien asumido por la comunidad
de juristas y un contexto cientifico y conceptual plagado
de resonancias culturales bien perfilado que les sirvan de
fundamento y de contraste y que permitan discriminar
las buenas razones juridicas de las que no son buenas;
de lo contrario, el nivel de coyunturalidad de las leyes es
excesivo, la interpretacion juridica se convierte en puro
ardid, las decisiones judiciales quedan frecuentemente
desasistidas, con el consiguiente detrimento de la admi-
nistracion de justicia y de la seguridad juridica.

En su clasica obra Principio y norma en la elaboracion
Jurisprudencial del Derecho privado [Editorial Bosch, Barce-
lona, 1961], el jurista aleman Josef Esser dijo que:

[...]1 en todas las culturas juridicas se repite el mismo ciclo:
descubrimiento de problemas, formacion de principios y arti-
culacion de un sistema.

Pero los ciclos no se detienen, y una vez que se ha ar-
ticulado un sistema, comienza su envejecimiento, por
la emergencia de conflictos imprevistos que requieren
principios diferentes y ajustes del sistema sobre nuevas
bases. Y en esa constante evolucion del Derecho nunca

10
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se hace tabla rasa. Cuando aparecen nuevos problemas
desconocidos hasta entonces y que no caben en el viejo
sistema, se pone en marcha un proceso de adaptacion
que no es sino un perfeccionamiento de viejas razones
enfrentadas a nuevas preguntas. Y ahi esta el hilo con-
ductor del pensamiento juridico, que es el que asegura
una continuidad, y el que hace posible la pervivencia de
féormulas curtidas por el paso del tiempo. Ya lo saben: es-
tamos hablando de los principios generales del Derecho,
que son precisamente los que hacen del ordenamiento
juridico un sistema con memoria.

LA CULTURAJURfDICA
ES LA MEMORIA DE LOS JURISTAS

Tiremos de este hilo. Profundicemos en esta idea.
La cultura juridica es la memoria de los juristas, y hay
pocas cosas mas peligrosas que un jurista sin memoria,
es decir, un experto en leyes o un habilidoso manejador
de formularios que confunde los principios con los afo-
rismos. No me refiero, claro esta, a la memoria que per-
mite retener temas de oposiciones, lecciones de manual
o brocardos en latin. Me refiero a los faros hacia atras
de largo alcance que paradodjicamente permiten ver ha-
cia adelante con profundidad. ;Dénde irfamos sin me-
moria? ¢Cudntos errores repetiriamos? LLa memoria nos
da un armazon y nos propone unos limites, una severa
disciplina. La memoria es el protocolo que nos permite
ubicar los problemas, identificar sus constantes, recono-
cer lo verdaderamente nuevo, partir de una experiencia

11
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contrastada, y no tener que comenzar desde cero descu-
briendo mediterraneos en cada viaje. Las leyes, cada ley,
como cada sentencia, no son flor de un dia: se apoyan en
una larga historia en la que han intervenido multitudes,
que ha llenado bibliotecas, que ha suscitado controver-
sias y que ha decantado principios cuya autoridad es ra-
cional, no solo consuetudinaria. Hay una arqueologia del
pensamiento juridico que conviene preservar y no aplastar
con el hormigoén del olvido, de las ocurrencias, y del ada-
nismo juridico. Es preciso tener a la vista esa arqueolo-
gia, cuidarla, conocerla y recordarla, incluso aunque su
cuidado suponga frenar nuevas edificaciones ansiosas de
erguirse, porque en sus yacimientos encontramos expli-
caciones convincentes que nos recuerdan como somos y
hacen ver hacia déonde estamos yendo. Es decir, encon-
tramos principios.

Ninguno de los articulos del codigo civil y muy pocos
del cédigo penal pueden comprenderse cabalmente sin
la profundidad de la historia de la que vienen y sin la car-
ga moral que hay en su fondo. Detras del concepto de ca-
pacidad juridica adquirida por el nacimiento y constante
hasta la muerte que hoy nos parece una obviedad, esta ni
mas ni menos que el principio revolucionario de igual-
dad, categorizada en la nocién de sujeto juridico como
citoyen o cualunque, sin clases ni castas, y sirve de soporte
dogmatico para cualquier declaracion de derechos; bajo
el articulo 1911 del cédigo civil sobre la responsabilidad
patrimonial universal esta la prohibicion de la prision
por deudas; el reconocimiento del derecho a ser propie-
tario es correlativo al paso del Antiguo Régimen al nue-
vo, y el 1278, sobre la libertad de forma en los contratos,

12
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es el resultado de una larga evolucion desde el formalis-
mo del derecho romano hacia el causalismo influido por
el derecho canénico. El principio de tipicidad penal, la
prohibicién de la analogia contra reo, la turbulenta teoria
de la culpabilidad penal y la prevision de penas tasadas es
el resultado de una linea de depuracion historica de los
abusos del poder, prenada de tragedias aparentemente
superadas, y el derecho a no declarar contra si mismo
esta relacionado con la superacion de la tortura como
método inquisidor de la verdad. He aqui un muestrario
del patrimonio moral de nuestras sociedades que el De-
recho haido cristalizando en mandatos con fuerza de ley.
Hay mucha agua en el pozo del que extraemos la norma
aplicable para cada supuesto. El articulo 3.1 del cédigo
civil sobre los criterios de interpretacion de las normas
resulta de un compromiso entre Ihering y Savigny rubri-
cado por Hans Kelsen, y es bueno conocer las razones de
ese equilibrio. Doctrinas jurisprudenciales como las re-
lativas a la clausula rebus sic stantibus, el enriquecimiento
sin causa, la causalizacion de los motivos inmorales, o la
interdiccion de las pretensiones contrarias a los propios
actos son construcciones de materiales muy resistentes,
porque han ganado muchas batallas sin el acomodo de
un precepto legal.

La ocurrencia dispersa, y la memoria atina. La politi-
ca ha abierto muchas zanjas, y el derecho ha construido
muchos puentes. Por eso el derecho comparado es mas
fecundo cuando se remonta a una cultura juridica com-
partida que cuando se convierte en un mapa descriptivo
y erudito de concordancias y discordancias. El derecho
europeo no es el ius commune, pero habria encontrado

13
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muchas mas dificultades sin €él. Un jurista espanol con
memoria es hoy, entre nosotros, necesariamente un juris-
ta europeo, aunque solo fuera porque, ademas de a De
Castro, gAlonso Martinez, Clemente de Diego, De Buen,
Castan Tobenas, Garcia de Enterria o Sanchez Roman,
lo sepa o no, lleva dentro a Kant y a Weber, a Kelsen y
a Ferrajoli, a Ihering y a Savigny, a Domat y a Pothier, a
Dworkin y Habermas, a Marx y a Adam Smith, y a otros
muchos monstruos del pensamiento juridico que no va-
mos a enumerar. Mi companero Jochen Albiez, que es
mas aleman que espanol, pero mas granadino que yo, lo
tiene claro, y lo dice a diestro y a siniestro: cuando entre
nosotros hablamos de cultura juridica estamos hablando
de Europa. Y por tanto, sigo yo, de Roma, del derecho
germanico, del derecho canénico, del ius commune, de la
Ilustracion, del movimiento codificador, del constitucio-
nalismo del siglo XX y de la construccion de un espacio
juridico europeo a finales del XX y comienzos del XXI.
Cierto, también de la tradicion del common law, aunque
tampoco seamos conscientes, pero de esto hablaré me-
nos por ignorancia.

La cultura juridica es la memoria del jurista, y un ju-
rista con memoria tiene ya mucho recorrido hecho, al
tiempo que seguras prevenciones frente a los abismos.
No puede, no tiene derecho a perderse en el laberin-
to entre la democracia y el Estado de derecho como el
que se ha representado en nuestro pais en el tltimo ano,
porque su memoria le recuerda que sin constitucion la
democracia se convierte en masa sin forma, en el abuso
de las mayorias coyunturales y en un trampolin hacia el
autoritarismo, y que sin democracia la ley es forma sin

14
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masa, o el blindaje de intereses convertidos en privilegios.
Un jurista puede, claro que si, propugnar o aplaudir la
prision permanente revisable, pero no puede hacerlo al
hilo de titulares o reportajes de sobremesa sin ponderar
cuidadosamente las razones por las que un dia se renun-
cio a ella, inscritas en una linea histérica de contencion
de la represion penal. Puede aplaudir la eficacia, pero
sabe que la eficiencia no es fuente del Derecho. Puede
entender las razones de Estado, pero no puede aceptar
la subordinacion de derechos fundamentales hasta con-
vertirlos en condicionales y contingentes. Puede criticar
una sentencia, pero no sin antes sospechar que tiene ra-
zones que brotan del juicio al que no se ha asistido, y ha
de defender en todo caso la cosa juzgada como una ne-
cesidad absoluta del sistema. No puede permitirse el lujo
de precipitar prejuicios, sino defender el valor del juicio.
Debe haber comprendido que, a la hora de solucionar
conflictos, merece la pena sujetar lo emocional, lo pri-
mario, lo ideolégico y lo meramente intuitivo y atenerse
arazones juridicas, a las mejores a su alcance, porque asi,
aunque no se logre el mayor acierto, se reduce el riesgo
de la arbitrariedad y de las peores equivocaciones. Si tie-
ne memoria, el jurista ha de saber que la finitud y limita-
cion del derecho es el mejor antidoto ante la discusion
infinita sobre la justicia. Porque en realidad, como decia
mi amigo José Luis Serrano, magnifico disolvente de los
cielos confortables, lo especifico de un jurista no es la
idea de justicia, sino las técnicas de reduccion de la com-
plejidad de la pregunta por lo justo. Junto a la razén y
las emociones, los juristas usamos la reductora de las fic-
ciones, las presunciones, las garantias, las reglas sobre la

15
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carga de la prueba, la nulidad de evidencias ilicitamente
obtenidas, las formas, los plazos: una estructura artificial
pensada para gestionar y cenir a maximos tolerables la
inevitable cuota de injusticia del funcionamiento social.
Esto es el Estado de Derecho, que no pretende hacer-
nos felices, ni buenos, ni ricos, sino delimitar espacios de
controversia civilizada y articular principios que hagan
previsibles las soluciones mas razonables, atin a costa de
asumir inevitables puntos ciegos. En realidad, sobre el
impulso constante y creativo de la justicia, el derecho se
empena en ofrecer pautas de seguridad juridica, y la cul-
tura juridica es la que opera ese compromiso, dandole
consistencia.

La cultura es la memoria. Ayuda a saber de dénde
venimos, de dénde viene todo lo que manejamos en plei-
tos, proyectos de ley y trabajos critica juridica. Es muy
probable que todos ustedes se hayan visto alguna vez,
en el ejercicio de su profesion, perdidos en un laberinto
de razones de corto alcance, y que solo hayan podido
encontrar una salida gracias a un viejo mapa recordado
de principios y fundamentos que un dia estuvieron cla-
ros, antes de que el casuismo improvisado y las urgencias
coyunturales lo emborronase. No es lo mismo conocer
las fuentes que ignorarlas. Lo que se aprende por repe-
ticion y no por asimilacion se encapsula, se abstrae de
sus razones profundas, se convierte en carton-piedra y
es mas vulnerable: al atardecer, se nos habra olvidado
su sentido. Una sociedad con cultura juridica es menos
vulnerable, porque tiene a punto las defensas frente a
tendencias, modas, inercias y vicisitudes por las que ya
habiamos pasado.

16
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EL CONCEPTUALISMO

Pero no seré yo quien defienda una cultura juridi-
ca de museo. Thering advertia sobre el «paraiso de los
conceptos» al que tendemos los juristas. Es el riesgo del
conceptualismo, de la abduccion de la realidad por los
cuadros, las naturalezas juridicas, las definiciones, las cla-
sificaciones. Es el laberinto del discurso sobre el discurso, 1a
fascinacion por el orden simétrico y el consiguiente ale-
jamiento de la realidad compleja, asimétrica, dinamica.
También es la construccion de una especie de casta, la de
los juristas, que se creen en posesion de un saber al que
se sacraliza para asi utilizarlo como un poder, y que se de-
fiende de lo nuevo. Tan perfectas son nuestras construc-
ciones, que responsabilizamos a la realidad de no caber
dentro de ellas, y asi la subsuncion se produce, mas que
interpretando la norma o afinando en la comprension
del conflicto, desfigurando los hechos, simplificandolos,
reconduciéndolos a los arquetipos previstos. Como Pla-
ton, pero con trampas. Elaborado el guante, si la mano
no entra se corta un dedo. Omnis definitio in iure periculosa
est, se decia ya en el Digesto.

El conceptualismo tiene un problema, y es que es un
mal método para identificar y seleccionar los verdade-
ros conflictos, cuando precisamente lo mas singular del
derecho es la formacion de reglas, principios, criterios
e instrumentos para la resolucion de conflictos reales y
dificiles. En el principio esta el conflicto, y la palabra del
derecho no cae del cielo, sino que brota de la controver-
sia y la dialéctica, es decir, del juicio. «Es el juicio, estapi-
do», deberiamos decirnos los juristas a nosotros mismos,

17
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y poco después a los creadores de opinion publica que
tan terminante y precipitadamente sentencian a primera
vista, asistidos de su ojo clinico y de sus sesgos no expues-
tos a la contradiccion de un juicio. Afortunadamente la
dialéctica, es decir, el juicio, introduce los matices, las
excepciones, las distinciones. No, la cultura juridica no
puede ser un catalogo de piezas rigidas ni de rocas de
otro planeta, porque solo tiene sentido si no se expone
continuamente al desmentido de la realidad.

El ensimismamiento de los juristas nos aleja de la rea-
lidad, y como denunciaba Pietro Barcellona,

[...]1 un derecho sin realidad produce una realidad sin de-
recho.

Mucho aprendi sobre esto de mi companero José Anto-
nio Navarro, uno de los civilistas que mads se ha empena-
do en su trayectoria investigadora en abrir las ventanas
de la dogmatica civilista a los debates de las ciencias so-
ciales que la rodean. Un derecho sin realidad produce
una realidad sin derecho. Si el mundo de los abogados
y de los tribunales no es capaz de absorber los conflictos
en su dimension real, si los convierte en mero carburan-
te del que obtiene la energia para conservarse a si mismo
pero no devuelve confianza y utilidad a la sociedad, pro-
fundizaremos la deriva hacia la denunciada «anomia» de
las sociedades de la que advierte Durkheim, es decir, la
cultura de la debilidad de la leyy el Estado de transgresion,
en vez del Estado de Derecho. Leyes-escaparate que no
aspiran a ser cumplidas, y practicas habituales que no
aspiran a ser legales. La pregunta que podriamos hacer-
nos es inquietante e incomoda: ¢diriamos hoy que es ra-

18



Cultura juridica y memoria de los juristas

zonable tomar decisiones sobre la confianza en la ley y
en los tribunales de justicia? ¢Es ese el modo normal de
funcionamiento de empresas y de ciudadanos? ¢;No hay
una légica de funcionamiento alejada de lo juridico y lo
normativo que se ampara en la propia incapacidad del
derecho? ¢:No es verdad que la globalizacion, que tantos
buenos resultados esta dando en numeros comerciales,
esta siendo aprovechada por los agentes econémicos para
escapar del Derecho y de los derechos? Y si eso es asi, ¢de
quién es la culpa? ¢solo de la realidad y de la sociedad, o
también de los juristas? No es ya que los servicios de inte-
ligencia tengan salvoconducto para eludir las determina-
ciones legales; es que buena parte de las transacciones,
de las practicas de negocio y de las formas de hacer valer
los propios intereses parten de la premisa de que la leyy
el derecho son un estorbo a eludir, entre otras cosas por-
que fodos lo hacen. Es cierto que esta actitud, como se ha
senalado por algunos, es mas propia de sociedades post-
catolicas que de las sociedades postluteranas y que puede
tener que ver con una diferente percepcion de la moral
civica (o si prefieren, de la ética civil) con fundamento
auténomo (es decir, una vez tapado el ojo del Dios-Juez
que premia a los buenos y castiga a los malos). Pero sin
duda hay algo mas, que nos concierne. Y ese algo mas
puede tener que ver con un problema cultural del que
los juristas somos responsables, al que podriamos llamar
conceptualismo, ensimismamiento, autocomplacencia
y rutina, y que de ninguna manera podemos confundir
con la cultura juridica. De todo es consecuencia, al tiem-
po que causa, el desprestigio de los tribunales. Los juz-
gados hoy dia tienen puertas pequenitas por las que no
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caben muchos de los conflictos que conforman nuestras
sociedades, a lo que cabe anadir que lo que si entra, con
frecuencia es engullido en un sistema en el que los prin-
cipios no son habitualmente los que mandan, sino una
batalla estratégica de pellizcos y trampas. Es paradojico
que se esté judicializando la politica y que sin embargo
se esté desjuridificando la sociedad. Cierto que la globa-
lizacion, tal y como parece que fue intencionalmente di-
senada (pues por los frutos se conocen las semillas) esta
siendo el fenémeno mas importante de construccion de
una realidad al margen del Derecho, lo que esta ocasio-
nando que el Derecho se ocupe de las consecuencias
pero no pueda intervenir en las causas. Y esto es lo que
esta ocurriendo: un poder real sin constitucion y unas
constituciones sin poder, o con un poder menguante.
Pero mas alla de la melancolia que puede producirnos lo
que parece escaparsenos sin remedio, miremos el vasto
territorio en el que no da igual como hagamos las cosas
los juristas, y sigamos empenados en el fortalecimiento
de una cultura con memoria, util y resistente, y si fuera
preciso combativa.

¢Coémo combatir esta anomia social, que acaba siendo
la anarquia de los poderosos? ;Como rescatar la cultura
juridica del paraiso de los conceptos? ;Como contribuir
a un dialogo fecundo entre derecho y realidad?

De las muchas posibles, he seleccionado dos perspec-
tivas desde las que reflexionar sobre como fortalecer la
cultura juridica como arma de construccion de un buen
Derecho: la primera, una vision critica sobre las relacio-
nes en nuestro pais entre doctrina cientifica, practica
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juridica y jurisprudencia. La segunda, el volcado de la
cultura juridica sobre lo que podriamos denominar «cul-
tura de los derechos».

DOCTRINA Y JURISPRUDENCIA:
ENCUENTROS Y DESENCUENTROS

Comencemos por lo ficil. No es original decir que
uno de los centros de gravedad del buen Derecho es el
dialogo incesante entre la doctrina y la jurisprudencia.
Que una tiene lo que a la otra le falta. Que una y otra
se necesitan. Que cuanto mas se miren, cuando mas se
recorra ese ir y venir entre una y otra, desde los cuadros
a la realidad y desde la realidad hacia las normas, mas
solida serd la jurisprudencia y mas util la doctrina. La
jurisprudencia es un magnifico muestrario de conflictos
reales, que la doctrina debe empenarse en conocer. Esto
lo suscribimos todos, pero igual que el veneno no esta en
la sustancia, sino en la dosis, también ocurre asi con los
remedios, y tengo la impresion de que no alcanzamos las
dosis terapéuticas 6ptimas. Pensemos en como fortalecer
ese circulo virtuoso y como ahuyentar el viejo vicio del
tenaz desencuentro entre doctrina y jurisprudencia en
nuestro pais. Quizds hagan falta algunas reformas.

Es verdad que en Espana la doctrina tiende a seguir
un modo de crecimiento cancerigeno: se expande sin
programa; y es verdad que a diferencia de lo que ocurre
en algunos otros paises cercanos como Francia y Alema-
nia, producimos una doctrina demasiado invertebrada,
sin esqueleto en el que poder colgar cada aportacion,
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sin un status quaestionis bien definido al menos en las
materias mas importantes. Con demasiada frecuencia la
investigacion no es la reaccion a una pregunta, sino un
trabajo de mineria que, sin saber por qué, excava en una
determinada institucion por la sola razén de que hace
tiempo que no se escribe sobre ello, y a veces encuentra
un filoén valioso.

Pero también es verdad que en el ambito cientifico
se lee, se estudia y se piensa. El profesor universitario
tiene un «tempus» distinto al del juezy al del abogado, un
tempus que le permite enfrentarse a problemas sin prisa,
y con la perspectiva que ofrecen los debates especifica-
mente doctrinales, histéricos o dogmaticos. Puede, en
suma, dialogar intelectualmente con la cultura juridica.
Lo que no es seguro es que el esfuerzo intelectual de la
doctrina tenga reflejo en una jurisprudencia mas bien
autorreferencial, sin sensores eficaces al exterior y pro-
clive a la rutina. Asi, la doctrina se provoca a si misma,
y la jurisprudencia se nutre de si misma, ahondandose
el foso entre esos dos reinos separados. Naturalmente,
entonces la doctrina cae o bien en la melancolia, o bien
en el onanismo estéril, incapaz de fecundar nada, y la
jurisprudencia simplemente se empobrece, se marchita,
por estar cegada una de las fuentes de las que deberia
nutrirse.

Esta falta de interlocucion entre doctrina y jurispru-
dencia es, naturalmente, un factor de empobrecimien-
to de nuestro sistema juridico y una enorme pérdida de
oportunidades. Si quiere fecundar a la realidad, la doc-
trina tiene que coger las maletas y salir al encuentro de
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la jurisprudencia, penetrando en sus frentes de batalla;
por su parte, la jurisprudencia, si no quiere convertirse
en un catalogo marchito de estribillos ni en un enjambre
azaroso de precedentes sin jerarquia ni lineas de conti-
nuidad, ha de abrir vias de entrada a las aportaciones
doctrinales para dejarse interpelar por ellas, e incluso
para conocerse a si misma, porque para eso desde luego
no basta con las bases de datos jurisprudenciales: es ne-
cesario que personas cualificadas destaquen, subrayen,
critiquen, jerarquicen y disciernan entre lo que vale mas
y lo que vale menos.

El problema no esta en la calidad de cada sentencia.
No es que la doctrina sea mejor que la jurisprudencia, ni
que los investigadores sepan mas derecho que los jueces,
los fiscales o los abogados: a cada cual, su funcién propia.
No se trata de que los doctores dicten sentencias ni de
que los jueces tercien en los debates cientificos, sino sim-
plemente que se miren entre si con intencion de verse.

Cierto que la solucion no puede fiarse a que el juez,
liberado de parte de su carga de trabajo, y por lo tan-
to con mas tiempo para cada asunto, aspire a conocer
la doctrina que se ha ocupado del asunto, sea capaz de
discriminar la buena y la mala doctrina, y sea por lo tan-
to agente de encuentro entre doctrina y jurisprudencia.
El juez, como también el abogado y el fiscal, trabajan a
corto plazo, asunto por asunto, y raramente tienen la
sensacion de que profundizar en el estudio es rentable,
porque cada manana ha de enfrentarse a dos o tres pro-
blemas sin ninguna continuidad entre ellos. Esta bien
que cada juez cuide de su formacion y se haga con una
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estrategia de estudio de las materias que mas toca, pero
no sera por esa via voluntarista por la que, en mi opinion,
subira de manera relevante el nivel doctrinal de nuestra
jurisprudencia. En mi opinion las vias de penetracion de
la doctrina en la jurisprudencia mas eficaces son, de un
lado, la base, es decir, la formacion inicial del jurista y
en particular del juez; y de otro lado la cuspide, es decir,
el Tribunal Supremo, al que si cabe exigirle el viaje de
encuentro hacia la doctrina para, desde la autoridad de
su doctrina jurisprudencial, derramarla sobre todo el es-
pacio jurisprudencial.

LOS ESTUDIOS DE DERECHO

Pensemos primero en la formacion. ¢Estamos satisfe-
chos con la evolucion de nuestros planes de estudio de
Derecho en las tltimas décadas? Yo creo que las reformas
de estos ultimos veinte anos han supuesto algunas me-
joras, sobre todo en lo que se refiere a la metodologiay
a una imprescindible adaptacion del peso curricular de
las diferentes disciplinas. Me parece, sin embargo, que
estamos fallando en lo mds importante, en aquello en
lo que nadie puede sustituirnos, que es precisamente la
transmision de la cultura juridica. Decidimos abandonar
un plan de estudios que habia quedado anacrénico por-
que estaba pensado para abarcar enciclopédicamente un
Derecho que podia conocerse en cinco anos de estudio,
y eso dejo de ser posible con la proliferacion de mate-
rias, leyes y disciplinas especiales; pero en vez de reple-
garnos sobre los nicleos, los principios, los métodos y los
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grandes rasgos de cada disciplina, optamos por estirar el
chicle en programas descriptivos y superficiales que dan
similar importancia a la teoria general del delito que al
derecho penitenciario, a la fe publica registral que a las
servidumbres legales, a los derechos fundamentales que
al registro de parejas de hecho, con un juego desorde-
nado de troncales y optativas en el que se aprecia mas
la disputa entre areas que un diseno racional. Se ense-
na con prisas y se examina demasiado. Es dificil rascar
o ahondar en las grandes cuestiones del Derecho, por-
que todavia nos entra vértigo intelectual si dejamos de
evaluar sobre el juego y la apuesta o sobre el delito de
exacciones ilegales, como si esa falta fuera a constituir
un agujero negro en la formacion de los alumnos. Sumi-
nistramos una informacion lineal, sin relieve, y sucumbi-
mos al temor de aburrir a los alumnos con asuntos que
exigen curiosidad intelectual para que tengan sentido.
La dispersion de asignaturas permite tocar materias pun-
tuales antes apenas abordadas, pero en detrimento de la
comprension profunda de lo nuclear de cada disciplina.
No solo eso: las materias explicitamente orientadas a la
transmision de la cultura juridica menguan sin cesar: la
historia del derecho, el derecho romano (que no es el
de Roma, sino el cimulo de estudios que provocoé tantos
siglos después), la teoria general del derecho, la teoria
del Estado, la argumentacion juridica, el mismo Derecho
civil, es decir, esas disciplinas que saben mirar atrds, y que
ayudan a no perderse entre las hojas, porque hablan de
las raices. Hemos querido avanzar en la linea de un curri-
culum profesionalizante, de capacidades y habilidades,
pero no lo estamos consiguiendo, y sin embargo estamos
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descuidando materias que o se estudian en la Universi-
dad o caeran en el olvido y la ignorancia. LL.os programas
de estudio también se estin quedando sin memoria. Si
convenimos en que la cultura juridica es un factor de
solidez de las sociedades, y si queremos volcarla sobre
la practica juridica, habriamos de orientar la formacién
universitaria mas en la transmision de ese patrimonio
cultural que en la dispersion de detalles de un ordena-
miento juridico inabarcable.

Cuatro cursos académicos serian suficientes si de
cada disciplina ensenaramos los fundamentos que debe
conocer bien quien no vaya a ser especialista en ella, con-
fiando en que los detalles, la especializacion y la pericia
profesional son algo que puede adquirirse posteriormen-
te. ¢Qué debe saber un civilista de derecho penal? :Qué
debe saber un notario de derecho procesal? ;Qué debe
saber un abogado laboralista de derecho civil? :Qué de-
ben saber todos de Derecho? Eso es lo que deberiamos
ensenar en un Grado de cuatro cursos: el contrato, el
delito, el proceso, el acto administrativo, los Tratados; la
fe publica registral, el principio de intervencion minima
del derecho penal, el efecto de cosa juzgada, la tipolo-
gia de las sociedades mercantiles; la distincién entre dis-
crecionalidad y arbitrariedad, la proteccion del salario,
las técnicas de interpretacion y aplicacion del Derecho,
la insolvencia, los puntos de conexion en las normas de
conflicto; el tributo, la prueba, la particion, la presun-
cion de inocencia. La red de principios que sujeta todo
este entramado. De donde viene todo eso, y para qué
sirve.
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LAS OPOSICIONES

Luego estan las oposiciones, o mas precisamente,
nuestro sistema de oposiciones para el acceso a la fun-
cion de juez, fiscal y otras profesiones juridicas. Sobre
este asunto, mi opinion puede ser controvertida, pero no
estamos aqui para abundar en lo unanime. Es una pieza
muy importante del sistema, y no parece que sea inopor-
tuno proponerse una reflexion tranquila sobre si esta-
mos o no satisfechos con nuestro sistema de oposiciones,
sobre si basta algiin retoque para mejorarlo, o si habria
de cambiarse a fondo, o sobre si existen alternativas que,
ademas de abundar y afinar en una seleccion objetiva de
los mas idoneos, pudieran mejorar la formacion juridica
de los seleccionados.

La oposiciéon actual, caracterizada en lo sustancial
por el entrenamiento en la recitacion oral de un temario
exigente, asegura que quienes acceden a la condicion de
juez, fiscal y otras profesiones juridicas han tenido que
demostrar una notable disciplina y resistencia persona-
les, asi como un conocimiento extenso del Derecho, que
luego, con la prdctica profesional, perfilan y mejoran.
La calidad de nuestros cuerpos profesionales al servicio
de la Administraciéon es un argumento a favor de dejar
como esta un sistema que parece funcionar bien. Mis ob-
jeciones, sin embargo, responden a dos tipos de consi-
deraciones: el actual sistema comporta la exclusion, por
disuasion, de personas no menos capaces para ejercer la
funcion judicial; y desde el punto de vista de la forma-
cion, los esfuerzos necesarios para superar las pruebas
podrian emplearse en métodos y contenidos mucho me-
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jor orientados para dotar a los candidatos de una forma-
cion juridica de calidad.

Desde la primera de las perspectivas, el panorama
de una dedicacion exclusiva al aprendizaje memoristi-
co durante un periodo medio calculado en entre cuatro
y cinco anos es disuasorio para muchos graduados en
Derecho que o bien carecen de condiciones familiares,
personales y econémicas apropiadas para semejante
apuesta, o encuentran alternativas mucho mas inmedia-
tas y atractivas, y no ya por una cuestion de comodidad
o pereza, sino también de manera de ser. Esto es impor-
tante, si de verdad queremos que los mejores se sien-
tan llamados a intentar ser jueces. No estd claro que la
disposicion a preparar las oposiciones tal y como ahora
se conciben sea la Unica buena tarjeta de presentacion
posible en cuanto al perfil humano de quienes quere-
mos que sean jueces, fiscales u otros profesionales del
Derecho al servicio de la Administracion. La oposicion
requiere mucho esfuerzo, pero sobre todo requiere un
tipo determinado de esfuerzo: el de la disciplina de la
memoria, y no es esa la inica ni la mas importante cuali-
dad que a priori valorariamos en un sistema perfecto de
seleccion. En algtin pais de nuestro entorno, por ejem-
plo, el tiempo de preparacion de oposiciones a judicatu-
ra esta tasado: un ano y medio desde que se concluyen
los estudios universitarios. La finalidad es que el gradua-
do en Derecho que quiere ser juez no deba competir
con candidatos que llevan cuatro o seis anos estudiando,
y que sepa que la inversion de tiempo que ha de arries-
gar no es desmesurada. Si el modo regular de acceso
consiste en una prueba objetiva que ha de prepararse
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en un tiempo maximo, los resultados sin duda pueden
permitir medir no solo la capacidad de resistencia, sino
mas bien la capacidad intelectual. Una vez efectuada la
seleccion, se abre el periodo de formacion, que ya se
produce en otro entorno mas propicio y que puede su-
poner una segunda criba.

En nuestro pais sufrimos la tragedia de la descon-
fianza hacia procesos de valoracion de candidatos que
comporten un margen de discrecionalidad, por la faci-
lidad con la que entre nosotros dicha discrecionalidad
se torna en arbitrariedad, endogamia y amiguismo. Es
una tragedia, y de las grandes, porque eso limita mucho
las posibilidades de seleccionar con criterios racionales
y flexibles. En todo caso, aceptando ese condicionante y
optando por sistemas objetivos que limiten la facultad de
apreciacion del tribunal o la concreten a aspectos cuan-
tificables, bien podria pensarse en otro tipo de pruebas
diferentes a la reproduccion memoristica y oral de temas
en catorce minutos. Puestos a ser objetivos, nada mejor
que un test tipo MIR; pero si se quiere algo diferente a
un test como prueba principal (y en Derecho asi debe
ser), nada complicado es encontrar otro tipo de pruebas,
como por ejemplo una exposicion escrita con tiempo su-
ficiente para estructurarla, pensarla y redactarla, que no
se la juegue en el temor a un bloqueo instantaneo de la
memoria, y que podria venir seguida de una lectura ante
el tribunal con posibilidad de un debate o intercambio
con sus miembros. Con esto bastaria para cambiar radi-
calmente el tipo de esfuerzo que debe hacer un opositor
durante el tiempo de estudio y preparacion, que ya no
estaria orientado al entrenamiento en una forma de reci-
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tacion, sino en la mayor profundidad en la comprension
de la materia y en un esfuerzo personal en la construc-
cion del propio temario. Sin duda podria pensarse ade-
mas en la resolucion de casos bien elaborados que fuesen
suficientemente significativos de la adquisicion de los co-
nocimientos basicos, de la capacidad de argumentacion,
y del conocimiento de la jurisprudencia mads relevante.
Puedo dar testimonio por mi experiencia como docente,
de que esas cualidades son medibles de manera objetiva,
incluso en la fase de formacion universitaria: ¢no van a
poder serlo, entonces, en una prueba exigente de acce-
so? ¢Qué perfil queremos como modelo de futuro juez?
¢A qué modelo de juez aspiramos? ;Cudl es el que prima
y favorece el actual sistema? Son preguntas que deberia-
mos hacernos con intencion de encontrar una respuesta,
y creo que las estamos postergando desde hace mucho
tiempo.

Las pruebas de seleccion deberan permitir valorar la cultura,
madurez y capacidad argumental y de analisis del aspirante.

No lo digo yo: lo decia un Pacto para la Justicia que, por
desgracia, se quedo en pacto.

Mais todavia me importa la perspectiva de la forma-
cion que se consigue con la preparacion de unas oposi-
ciones. Es tan grande el esfuerzo que tiene que hacer un
opositor para embutir en las cavidades de su memoria las
pildoras concentradas de definiciones, articulos y clasi-
ficaciones doctrinales, que acaba imprimiendo caracter.
El Derecho que en capsulas apretadas aprende el oposi-
tor es un Derecho conceptual, acritico y descriptivo, pla-
no, sin relieve ni dudas (no hay tiempo para ellas), sin
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apenas rendijas por los que quepa una cabal vision de la
realidad, sin distancia que permita una perspectiva, es-
tructurado en temas elaborados para poder ser cantados
a ritmo rapido y con entonacion clara en un tiempo tasa-
do. Quien haya tenido la ocasion de leer alguno de esos
temarios que circulan con mas éxito, y que hacen anorar
al viejo Castan, sabra a qué me estoy refiriendo. ;Cé6mo
va a ser inocuo este tipo de esfuerzo? De entrada, resulta
incompatible con otras férmulas de preparacion de opo-
sitores diferentes del modelo del preparador experto en
ritmos de aprendizaje y recitacion, como podrian ser por
ejemplo masteres de postgrado o academias especializa-
das. Bastaria, como he dicho, con que las pruebas consis-
tieran en una disertacion escrita sobre uno o varios temas
iguales para todos, en vez de la compulsiva exposicion de
un texto aprendido para ser recitado sin titubeos, y que
incluyeran el andlisis de textos o la resolucion de proble-
mas, para que el opositor dedicase mas tiempo y esfuerzo
a adquirir otras habilidades, a la profundizacion en las
diferentes materias y a un aprendizaje de calidad de los
aspectos mas importantes de la cultura juridica en gene-
ral. No es un simple desideratum: bastaria con convertir
la conviccion de que las cosas pueden mejorarse, en una
decision de mejorarlas.

Soy consciente de las resistencias a las que se en-
frenta cualquier intento de modificar nuestro sistema
de oposiciones. Pero me traicionaria a mi mismo si no
dijera que en mi opinién una de las mejores cosas que
podriamos hacer para aspirar a una cultura juridica de
mas calidad en la practica juridica seria abandonar la
autosatisfaccion con el sistema de oposiciones y pensar
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con manos libres qué sistemas podrian mejorarlo. Sé,
insisto, que pueden darse buenas razones para defender
el actual sistema. Pero son razones que hace demasiado
tiempo que no se someten a un debate intelectual y cri-
tico, en el que no solo tengan palabra quienes hicieron
oposiciones y las aprobaron. No se me ocurre ninguna
razon valida para no intentar una mejora en profundi-
dad, al tiempo que una homologacién con los sistemas
de paises de nuestro entorno. Y me pregunto si las aca-
demias de Jurisprudencia y Legislacion, integradas por
juristas de tan distinta procedencia, no serian una sede
idonea para provocar y coordinar una reflexion sobre
tan importante cuestion.

EL TRIBUNAL SUPREMO
COMO PUNTO PRIVILEGIADO DE ENCUENTRO
ENTRE CULTURA JURIDICA Y PRACTICA JURIDICA

Pero junto a este equipaje inicial de todo juristay a
la formacion especializada en cada sector profesional,
el ambito natural del encuentro entre la doctrina cien-
tifica y la jurisprudencia debe ser el Tribunal Supremo.
Cada juez en su ambito podra, de oficio o a instancia de
la diligente labor de un abogado estudioso, introducir
en el espacio jurisprudencial orientaciones doctrinales
que acaso tengan algun eco beneficioso. Cada Audien-
cia Provincial deberad incrementar un poco mads ese es-
fuerzo, pues sin duda ha de cuidar su propia doctrina
sobre los temas de que mas frecuentemente se ocupa. Y
asi se hace, cada vez mas. Pero donde es inexcusable el
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cruce entre ciencia y actividad judicial es el 6rgano que
tiene asignada la funcién no solo de proteger a la ley
de las desviaciones de los 6rganos judiciales inferiores,
sino también, y sobre todo, de favorecer las mejores in-
terpretaciones de la ley y de completar el ordenamiento
juridico con materiales de calidad y consistencia.

Un Tribunal Supremo tiene la obligacion institu-
cional de «mirar hacia afuera para importar lo que le
parezca valioso». El Tribunal ha de estar al tanto de las
aportaciones de la doctrina espanola, asi como también
de la jurisprudencia comparada. Debe haber un empeno
institucional en conseguirlo, con recursos personales y
materiales suficientes. Si fuera asi, es decir, si desde la
orilla de la Universidad se percibiera que el Tribunal Su-
premo esta organizadamente atento a las soluciones que
se proponen desde ella, ¢no se sentirian los investigado-
res motivados a hacer de la jurisprudencia su principal
interlocutora? Y, ¢no proliferarian trabajos y estudios di-
rectamente orientados a influir sobre las decisiones ju-
diciales, a través del tamiz critico de los encargados de
conformar la doctrina jurisprudencial? Una jurispruden-
cia atenta a la doctrina determina una doctrina atenta a
la jurisprudencia. Mucho vamos avanzando, ciertamen-
te, desde los dos lados. La doctrina trabaja mucho mejor
la jurisprudencia que hace un par de décadas, y el Tribu-
nal Supremo, al racionalizar y limitar el acceso a la casa-
cion, se ha permitido a si mismo centrarse en su funcion
doctrinal, y cuenta con gabinetes de letrados que hacen
un magnifico trabajo. Estamos mucho mejor que cuando
Diez-Picazo, hace cincuenta anos, publicoé su magnifico
libro titulado Estudios sobre jurisprudencia civil, en el que
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recopil6 y coment6 las grandes sentencias sobre las dife-
rentes materias, pero ¢no es ya momento de hacer una
nueva recopilacion de esas sentencias que todo jurista
deberia conocer, para que sirvieran de referencia? ;Por
qué no hacerlo desde una Academia de Jurisprudenciay
Legislacion? Y estamos mejor que cuando Castan, como
presidente de la Sala Primera, rego la jurisprudencia de
nuevos conceptos y doctrinas que aun llenan consideran-
dos, pero ¢no tenemos la impresion de que algunas doc-
trinas jurisprudenciales consolidadas estan frenando la
recepcion de nuevos y mejores planteamientos?

No es, pues, un didlogo vago y difuso entre doctrina
y jurisprudencia el que nos esta haciendo falta a todos,
ni amables jornadas de formacion en las que convivan
magistrados y profesores. Me refiero a una reorientacion
de la formacion basica de los juristas y de los métodos de
seleccion y especializacion de los profesionales del De-
recho, asi como a una meditada estrategia de comuni-
cacion cientifica residenciada en el Tribunal Supremo,
tal que permita a los magistrados del Tribunal Supremo
conocer en tiempo presente las principales aportacio-
nes de la doctrina, asi como comprobar la acogida que
sus sentencias, o mejor, sus doctrinas jurisprudenciales,
tienen entre los autores que se ocupan de las mismas.
El objetivo es que la doctrina jurisprudencial sea buena
doctrina, y que la doctrina cientifica sirva buenos mate-
riales para la jurisprudencia, es decir, un empeno fran-
camente ilusionante para los investigadores, necesario
para los jueces, e imprescindible para conservar y mejo-
rar una cultura juridica abierta a la realidad.
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LA CULTURAJURfDICA
Y LA CULTURA DE LOS DERECHOS

Y vamos ya al dltimo de los muros con los que quiero
estrellarme. Apunté antes que otra forma de enfrentarse
al problema de la anomia, la desjuridificacion de la socie-
dad y la esclerosis del Derecho mismo es la revitalizacion
de la cultura de los derechos. No es esta una reflexion
de menor importancia, porque tiene que ver con el De-
recho como mediacién entre el poder y la ciudadania,
y con la premisa que comparto de que si el pensamien-
to juridico no es capaz de entendérselas con la sociedad
misma, se convierte en una simple sabiduria de expertos
e iniciados.

Que la debilidad de lo legal esté relajando la acepta-
cion voluntaria y el valor social de compromisos, reglasy
obligaciones ya es algo que debe preocuparnos. Pero mas
preocupante aun es la falta de aprecio por los derechos
y la pérdida de memoria de su radical importancia como
elemento de civilizaciéon y de racionalizaciéon del ejer-
cicio del poder. Nuestras sociedades estan concebidas
como sociedades de individuos con derechos, y cuando
una parte no marginal de la sociedad confia mds en un
poder expansivo, con el que se identifica, que en los de-
rechos, que considera privilegios de «los otros»; cuando
se aceptan mejor las limitaciones a los derechos exigidas
por el orden publico que los limites a la politica exigidos
por el respeto a los derechos; cuando van claudicando
los instrumentos naturales de regulacién y encauzamien-
to de conflictos y se mira precipitadamente a un dere-
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cho penal hiperactivo con vocaciéon de «primera ratio»
(como decia mi amigo y companero Rafael Barranco),
es que se entra en un ciclo histérico de degradacion de
la cultura juridica que la confina y aquieta en bibliotecas,
universidades y academias.

La cultura de los derechos y por tanto el aprecio de la
dignidad de un ciudadano es el mas importante canal de
comunicacion entre el pensamiento juridico y la socie-
dad. Se es ciudadano porque se tienen derechos, y se tie-
nen derechos porque la sociedad a la que se pertenece se
ha comprometido a ello en un pacto constituyente que
esta por encima de cualquier poder. El constitucionalista
aleman Peter Haberle, cuya influencia entre nosotros es
meérito del profesor Francisco Balaguer, dice que:

[...] la dignidad humana es la premisa cultural del Estado
constitucional, que tiene a la democracia pluralista como con-
secuencia organizativa.

Esto no es una frase ingeniosa ni un buen deseo, es la
conclusion de muchos anos de reflexion. Haberle de-
fiende con lucidez que la constitucion es mucho mas
que un conjunto de textos juridicos o un compendio de
reglas normativas. Es, dice:

[...] la expresion de un cierto grado de desarrollo cultural,
un medio de autorrepresentacion propia de todo un pueblo,
espejo de su legado cultural y fundamento de sus esperanzas.

Y en ese contexto habla de la dignidad de cada humano
como una «premisa cultural», es decir, como un a priori
hegemonico en el que se asientan nuestras constitucio-
nes; por eso el articulo 10 de la nuestra dice que la digni-
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dad de la persona es «el fundamento del orden juridicoy
de la paz social». No aceptar esto y no hacerlo con todas
sus consecuencias es situarse en contra del sistema, por
mucho que se defienda al régimen. Pero es aqui donde
debo confesar un rasgo de pesimismo. Conozco a pocas
personas que pongan en duda esa «premisa cultural», es
decir, la supeditacion del poder, del orden publico y de
la politica a la dignidad humana. Y sin embargo, tengo
dudas sobre si esta conviccion es sincera, y sobre todo si
esta preparada para resistir con la necesaria radicalidad
a tendencias que la asedian. Vista la deriva populista de
buena parte de las sociedades europeas, subproducto
de una degradacion cultural que tiene causas y culpa-
bles, no tengo confianza en que en las proximas décadas
nuestras sociedades estén en condiciones de asumir las
exigencias y renuncias a que conduce semejante plan-
teamiento. Temo, sinceramente, que por falta de memo-
ria, nuestra «premisa cultural» de la dignidad humana
esté convirtiéndose en retorica, y que de la cultura de
los derechos se esté girando de nuevo hacia la cultura
del poder, la eficacia, las prisas, la identidad nacional, la
tecnocracia y la seguridad. Me pregunto si no estamos
deslizandonos hacia un Estado de Derecho con dema-
siadas clausulas de excepcion que acaban por degradar
los derechos fundamentales a garantias contingentes y
subordinadas, es decir, solo para cuando no molesten.
Lo que en definitiva supondria la mas estrepitosa derrota
de la linea mas virtuosa de nuestra cultura juridica. Una
derrota silente, porque no sera de un dia para otro: sera
el resultado de las batallas que hoy no libremos con de-
terminacion.
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Permitanme una licencia literaria. En la novela
Hablando del asunto, de Julian Barnes, encontré una deli-
ciosa metafora. Al parecer, en algunas regiones de Ingla-
terra, se plantan rosales en los extremos de los cultivos.
No es un adorno, sino un sistema de alarma o advertencia
sobre determinadas plagas, porque las rosas son las pri-
meras en acusar la enfermedad: asi, si los pétalos pierden
color y entereza, hay que tomar medidas, porque detras
de las rosas van los cultivos. Hacia el final de la novela,
uno de los personajes se da cuenta de que, por no haber
plantado rosales, habia descuidado un amor que creia
invencible. La imagen también puede servir, aunque en
tono mas prosaico, para la cultura de los derechos: al fin
y al cabo cultivo y cultura comparten la misma raiz. Si dis-
pusiéramos de esas rosas de advertencia, tal vez alguna
de ellas estaria ya dandonos algtn aviso. El problema es
que con tantas alarmas de seguridad privada, no queda
espacio para los rosales.

El armazon juridico-constitucional de la democra-
cia esta empezando a percibirse en ciertos ambientes
no exactamente marginales como una armadura ana-
cronica que entorpece la accion de las mayorias, ya sea
para construir una nueva republica, ya para recentra-
lizar la monarquia; para dar instrumentos a la policia
sin las trabas de jueces y politicos que se pierden en
sus laberintos, o para decidir la pena que «se merecen»
los acusados de un crimen medidtico; para arreglar en
dos tardes el problema de la delincuencia, o para aca-
bar (también en dos tardes) con la corrupcion de los
politicos.
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¢No piensan que es posible que estemos confiando
mas de la cuenta, y por tanto imprudentemente, en el
caracter hegemonico del constitucionalismo, del Estado
de Derecho, del principio de legalidad y de la incondi-
cionalidad de los derechos humanos? ¢Es posible que no
nos estemos dando cuenta de importantes grietas en la
solidez de la «premisa cultural» de la que parte Haberle?

De nuevo es la memoria nuestra mejor aliada. La
mejor Europa se constituy6 a raiz de la tragedia de las
guerras y los totalitarismos nazi, fascista y estalinista, que
fueron movimientos cuyos inicios traian la marca de un
puritanismo depurador, de una exagerada ambicion po-
litica y de un desprecio por lo viejo, todo debidamente
alinado con emociones y miedos insidiosamente induci-
dos. Sociedades enteras se vieron arrastradas a un cam-
bio de paradigma cultural. De aquellos horrores broto6 la
fuerza para conjurarse en pactos nacionales y suprana-
cionales con un «nunca mas» como bandera. Esos pactos
se nutrieron de la confluencia de varias tradiciones de
pensamiento juridico, moral, politico y filoséfico que se
unieron por su parte mas virtuosa: la tradicion cristiana,
la tradicion liberal y la socialista. A esa confluencia es a
lo que a mi me gusta llamar mi «patria». Una patria cuyas
regiones son la separacion real de poderes para evitar
el poder excesivo; la representacion parlamentaria para
evitar la autocracia y dar cauce a los conflictos sociales
en marcos racionales y transparentes de deliberacion y
decision; la cultura de los derechos fundamentales para
asentar el orden juridico y la paz social en la dignidad
de cada individuo, incluido el menos parecido a uno
mismo; el pluralismo militante y la libertad de prensa
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para ahuyentar el pensamiento tnico y la represion de
la disidencia; los limites de la represion y del derecho
penal para que el miedo a la delincuencia no sirva de
coartada para la construcciéon de un Estado policial al
servicio del Ejecutivo; el principio de legalidad, es decir,
el «gobierno de las leyes» para desterrar la arbitrariedad,
la demagogiayla dictadura de las mayorias coyunturales;
las politicas sociales (jubilacion, salud, educacién) como
clausulas de garantia contra la exclusion social; la liber-
tad religiosa y de conciencia, la libertad de expresion,
la intimidad, el secreto de comunicaciones y el acceso
a la propiedad privada como blindaje de la condicion
humana; el sistema de mercado como método eficiente
de abastecimiento; los derechos de asociacion, reunion
y manifestacion como instrumentos de vertebracion y
participacion social; la autonomia politica de regiones
y paises geografica y culturalmente diferenciados; y el
compromiso con un «nosotros» cada vez mas amplio que
asuma como problema moral la suerte del mas distinto.
Todo eso es el constitucionalismo, y ese es el sistema eu-
ropeo al que Espana, con décadas de retraso, se incor-
poro decididamente a finales de los setenta en un tardio
«nunca mas» que nos hizo mejores. Casi todo el mundo
dice y cree que esta dentro de esa tradicion, pero creo
que no debemos dar por segura la solidez de los compro-
misos que comporta.

Ahora hemos perdido el miedo a la guerray el miedo
al poder autoritario, y tenemos otros miedos. Ahora la
gente le tiene miedo al delincuente, miedo a la invasion
musulmana o inmigrante con pérdida de nuestra identi-
dad cultural, miedo al atentado terrorista, miedo a per-
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der el puesto de trabajo precarizado y la propiedad del
piso. A nadie se nos puede reprochar nada por nuestros
miedos, pero es bueno saber que si los grandes miedos
forjan la valentia y el compromiso moral, los miedos pe-
quenos generan pactos temerosos alrededor del concep-
to de «seguridad», que gana mds y mas aprecio frente a
la valentia de los derechos y las libertades.

Y ahi lo tienen. Son rosas que estan perdiendo su co-
lor en los extremos de nuestra cultura. La pena de muer-
te se fuga del desvan en el que la teniamos encerrada,
y ya se reclama un referéndum (que nos sacaria de Eu-
ropa, con la tnica compania de Bielorrusia). Cualquier
limite a la policia o al derecho penal se percibe como un
«tiquismiquis» complaciente con el crimen. Las protes-
tas acaban acorraladas en el discurso de los desérdenes
publicos: ‘callese o rellene una instancia’, porque en la
calle siempre puede saltar la chispa de la violencia. Emer-
ge, jdesde la politica! un discurso antipolitica que redu-
ce el pluralismo a un ‘nosotros contra ellos’, es decir, a
un patriotismo vindicativo que tiene mas banderas que
derechos. Los parlamentos no nos representan, los dipu-
tados son unos privilegiados ‘que no sirven para nada’,
la ley es un estorbo para la eficacia, y la ciudadania ya
no es tanto la dignidad personal de los derechos que se
ejercen, como la caja de resonancia de una informacién
toxica que nos llega por televisiones y periodistas vertica-
lizados de arriba abajo a su pesar. Mas de un millon de
personas hacen clic para reclamar la inhabilitacion ex-
prés de tres jueces porque han dictado una sentencia o
un voto particular que no les gusta. Y en un contexto asi,
si los partidos politicos han dejado de creer en si mismos
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como instrumentos de articulaciéon de pretensiones poli-
ticas y solo necesitan de los ciudadanos su voto, facil sera
que compitan por satisfacer mas al televidente que al ciu-
dadano. Si todo esto va a mas, tendremos un problema.
Si va a mas, algo estaremos haciendo mal entre todos.

Si, es una cuestion de memoria. Los derechos con sus
garantias juridicas no son un catecismo improvisado. Es
decir, no son un catecismo en la medida en que tienen
esqueleto juridico. Son un escudo pensado para los mo-
mentos peores. Vienen del pasado, y estan para el futuro.
Son una defensa frente a la prisa y los atajos populistas.
Son un depésito de experiencia, una conquista cultural
y politica que se ha revestido de razones juridicas de pri-
mer orden. Estin hechos de material resistente, capaz
de vencer en un tribunal a un Gobierno o a toda una
opinion publica. Pero los derechos no se defienden por
s mismos: necesitan ayuda intelectual y politica para no
ser percibidos como estorbos buenistas contra la eficacia
de las soluciones rapidas. Tengamos claro que los dere-
chos de los demas, de los distintos, de los incomodos, de
los contrarios, de las minorias, de los extranjeros, si son
de verdad derechos, molestaran a las mayorias, supon-
dran costes, pondran pausa y prohibiran el paso. Tienen
un reverso aspero que no es seguro que sociedades en
proceso de degradacion moral estén eternamente dis-
puestas a soportar. Por eso necesitan un soporte €tico
y un impulso intelectual. Empénese todo el que pueda,
porque algunas rosas estan palideciendo. Quizas nos es-
tén advirtiendo de una involucién sin memoria de la que
aun no somos conscientes. La cultura de los derechos no
es un catalogo de buenas intenciones, sino la gran barri-
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cada frente a vientos que podriamos llamar populistas
en la peor de sus acepciones. Pero no habra barricada
util sin un discurso juridico solvente, porque sin la ga-
rantia del Derecho, los derechos no resisten. Como dice
Ferrajoli, el Derecho no siempre implica la democracia,
pero la democracia implica necesariamente el Derecho,
es decir, el principio de legalidad y los limites al poder
constituido. Después de la Ilustracion y de la enmien-
da a la totalidad de Kelsen, todas las elaboraciones del
derecho natural se volcaron en el constitucionalismo ri-
gido, fundamento de nuestros sistemas juridicos, igual
que, con el empuje liberal y luego socialista, el concepto
cristiano de la dignidad humana dio lugar a las decla-
raciones de derechos universales, después constitucio-
nalizadas. Ese es nuestro principal patrimonio, y en su
conservacion y mejora la cultura juridica se juega su ra-
z6n de ser y su alianza con la ciudadania. En definitiva,
de lo que se trata es de algo tan ambicioso como renovar
el pacto social y democratico de nuestras sociedades, y en
ese empeno también deben estar los juristas.

LA POROSIDAD DEL DERECHO

Concluyo, con una ultima idea.

El Derecho es poroso. El articulo 3.1 CC asi lo pro-
clama: el tenor literal no aprisiona de por vida el senti-
do de una norma. La norma esta abierta a influencias:
a otras normas acaso mas recientes, a la realidad social
cambiante, a su espiritu y finalidad segun el sistema de
valores del momento. A largo plazo, la cultura juridica es
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eso que hay entre la cultura general y la norma: recibe
influjos culturales, los tamiza, y los emplea en la interpre-
tacion (y en la critica) de la norma. Y viceversa, supon-
go. Cuidar la cultura juridica es limpiar los cauces para
que el agua de la cultura fluya y empape el Derecho de
manera ordenada, previsible, racional, y no simplemen-
te intuitiva. El Derecho no subsiste sin una continuidad
cultural con su entorno social. La cultura, impregnando
al pensamiento juridico en procesos lentos, constituye el
entorno interpretativo de la norma. Esto daria para otra
larga reflexion. Podriamos asomarnos a como la post-
modernidad impide seguir creyendo en un derecho de
estructura piramidal, como la globalizacién ha cambiado
muchos tableros de juego y obliga a jugar a otra cosa,
como influye en la misma nocién de justicia la cultura de
la inmediatez, como el relativismo multicultural cambia
la nocién de orden publico, como el movimiento esta
sustituyendo a las fronteras con el teléfono moévil como
icono, y como los conflictos sociales acaban creando
nuevas palabras para el Derecho. No depende de los ju-
ristas decidir sobre los cambios culturales, pero si apren-
der a exponerse a ellos. Abrir las ventanas del Derecho
es arriesgarse a mediar en lo que no dominamos con los
materiales que si conocemos. No es mal lugar una Aca-
demia para sentirse magnificamente acompanado en ese
empeno.

Dije al principio que cada generacion de juristas
acaba siendo fiduciaria de la cultura juridica que reci-
bi6 de la anterior. La nuestra es la generacion encargada
de dejar en el siglo XXI lo que recibi6 del ultimo tercio
del siglo XX. Son demasiadas transformaciones en poco
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tiempo, y no podemos estar seguros de estar haciéndolo
de la mejor manera: a veces se trata de innovar, y otras de
resistir, y en eso estamos. En cuanto a mi, hay dos jacula-
torias juridicas que me sirven para orientarme. Una me
tranquiliza: que nadie puede dar lo que no tiene; la otra,
me inquieta: que nadie puede invocar a su favor su pro-
pia torpeza. Esto lo podemos decir en latin o en castella-
no: en ambos casos son principios seguros de cuya mano
yo quisiera tomar posesion como académico a modo de
juramento.

Vuelvo con esto a las palabras con las que comen-
cé este discurso: soy afortunado porque he recibido un
buen equipaje, una buena formacion y valiosos consejos.
Como profesor universitario me aconsejaron que dar cla-
se es ir a disfrutar, me aconsejaron estudiar cada semana
al menos una sentencia a fondo y leer a algunos clasicos
antes de enfrentarme a una tesis. En mi etapa de juez, me
aconsejaron que la instruccioén de causas debia ser mas
aguda que ancha, limitada pero certera; que buscase la
decision mas natural aunque no sea la mas imaginativa,
y que si me siento perdido en una causa me preguntase
si no es porque la soluciéon en que me estoy empenando
no es la mas correcta. Los primeros consejos me los dio
el profesor José Antonio Doral, los segundos los recibi de
Augusto Méndez de Lugo y de Jeronimo Garvin. De Lo-
renzo del Rio, de Juan Ruiz-Rico y de Pepe Cano, miem-
bro que fue de esta Academia, he recibido transfusiones
de experiencia judicial que buena falta me hacia y me
sigue haciendo. Y de mis alumnos, un continuo estimulo
por ponerme a la altura de sus expectativas. Si a esto le
anadimos la familia en que naci, los maestros de SAFA 'y
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los profesores del bachillerato en Ubeda, los de la Facul-
tad en Granada, y los amigos y companeros del mundo
del Derecho con los que he tenido ocasion de hablar y
discutir, ya tenemos identificados a quienes estdis hoy ha-
ciendo académico.

Muchas gracias.
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CONTESTACION POR EL
Excmo. Sr. D. JESUS GARCIA CALDERON
AL DISCURSO DE INGRESO DEL

Ilmo. Sr. D. MIGUEL PASQUAU LI1IANO






Sr. Presidente, Sras. y Sres. Académicos, distinguidas
autoridades, senoras y senores, querido Miguel:

g STA NOCHE HEMOS TENIDO LA FORTUNA, de asistir
a un acto singularmente enriquecedor, un regalo
que nos depara este final de curso con el merecido in-
greso en nuestra Academia de Miguel Pasquau Liano.
Nacido en Ubeda en 1959, nuestro nuevo compafiero es
profesor de Derecho Civil de la Universidad de Grana-
da y Magistrado de la Sala de lo Civil y Penal del Tribu-
nal Superior de Justicia de Andalucia. Comprenderan,
conociendo la solvencia intelectual que ha demostrado
su brillante discurso, que no quiera detenerme en re-
flejar friamente los extensos méritos académicos de su
biografia, sus estancias en prestigiosas universidades
americanas o europeas o el repertorio de sus conocidos
comentarios a nuestro Codigo Civil o distintas publica-
ciones sobre aspectos tan controvertidos como la con-
tratacion, el arrendamiento rustico o la responsabilidad
objetiva. Su condicién de autoridad en estas y en otras
materias juridicas es tan patente que no parece oportu-
no reflejarla en la contestacion, siempre inspirada en la
brevedad por imperativo del protocolo académico, que
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tengo la satisfaccion de hacer al espléndido Discurso de
Ingreso que acabamos de escuchar. Prefiero aprovechar
estas lineas para intentar abocetar aquellas conviccio-
nes de su temperamento que lo convierten, a mi juicio y
sin exagerar un apice con mis palabras, en un inquieto
humanista y en un jurista verdaderamente excepcional.

He compartido, durante los tltimos veinte anos, bue-
na parte de su experiencia como Magistrado desde mi
posicion de Fiscal, examinando su labor con atencién
y contribuyendo con mi esfuerzo al descubrimiento de
la verdad y al mejor cumplimiento de ese ingrato deber
que nos propone la correcta aplicacion de la ley penal.
En la mayor parte de las ocasiones y en lo esencial, espe-
cialmente cuando nuestro companero ha desarrollado
funciones como Instructor, con los matices que natu-
ralmente afloran en cualquier debate juridico, hemos
coincidido en nuestras posiciones y si ha surgido algu-
na discrepancia, se han resuelto nuestras diferencias sin
aspereza alguna, emprendiendo el incierto sendero del
Recurso y siendo yo plenamente consciente de que era
justamente la nutrida motivacién de sus resoluciones, la
que mejor facilitaba, en algtun caso, que la decision judi-
cial adoptada por Miguel pudiera ser objeto de alguna
revision mas o menos puntual.

La instrucciéon de causas penales de su competencia,
las dirigidas contra personas aforadas, resulta bastante
ingrata porque se somete al juicio precipitado de una
parte de la opinion publicay lo hace, ademas, en muchas
ocasiones y para desgracia de nuestro sistema procesal,
en términos que no suelen conjugarse con la imparciali-
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dad y resultan poco respetuosos, no ya con las personas
que eventualmente asumen funciones jurisdiccionales o
fiscales o simplemente con la verdad, sino con el valor de
la justicia y su elevada dimension constitucional. En estos
casos, la posicion del Juez de Instruccion, en su anacro-
nismo procesal y conforme a una norma, como nuestra
venerable Ley de Enjuiciamiento Criminal, dictada en
otra edad de la historia, esta llena de dificultades e in-
certidumbres y acuciada por la trascendencia que puede
tener, involuntariamente, esa compleja labor investiga-
dora en otros aspectos sustanciales de la vida publica. Es
evidente que en el desarrollo de estos menesteres judi-
ciales, cualquier jurista experimentado podria, con una
relativa facilidad y con independencia de la posicion que
ocupe en este drama del proceso penal, ofrecer una des-
cripcion acertada del temperamento de aquellos con los
que comparte su trabajo. Solo por esta conviccion me
atrevo a describirles las lineas para mi esenciales en el
temperamento y forma de ser de Miguel Pasquau como
jurista.

En primer lugar, creo que Miguel afronta sus deci-
siones sin escapar de la realidad social, mirandola con
toda franqueza y normalidad, sin prejuicios que puedan
nublar su buen juicio o enturbiar la razén. Sabemos que,
quiza con demasiada facilidad, los hechos denunciados
que alcanzan al Tribunal Superior se impregnan de un
rosario de interpretaciones atropelladas o de comenta-
rios bien intencionados pero expresados de forma torva
y sin apenas rigor, propiciados muchas veces desde le-
gitimas formas de una parcialidad militante. En estos y
en otros casos de singular relevancia, Miguel Pasquau no
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trata de aislarse de la realidad sino todo lo contrario: Lo
que intenta es vislumbrar el paisaje que lo rodea con una
mayor nitidez aunque apartando esa lupa borrosa de las
emociones que nunca deben perderse pero si guardarse
temporalmente y en determinadas ocasiones en la gavilla
invisible que cada uno de nosotros debe tener siempre a
mano para no sucumbir. Miguel prefiere a la verdadera
Temis, la diosa que nunca llevo los ojos vendados, por-
que ha comprendido que nuestro tiempo es un tiempo
comprometido con la luz de los derechos y libertades
fundamentales. Este enfrentarse a la realidad sin temor y
sin complejo alguno es una virtud escasa en nuestros dias
y creo que se integra, como un cotizado género, en esa
rara especie, cada dia mas necesaria, de la honestidad in-
telectual. EI mismo lo afirma cuando nos habla del didlo-
go fecundo que debe sostener el Derecho con la Realidad.
Al escuchar sus palabras tengo la sensacion misteriosa
de que Derecho y Realidad operarian como dos inmen-
sos espejos enfrentados que se trasladarian un torrente
inagotable de imagenes, conflictos y soluciones, un tor-
bellino cambiante e inapelable que iria conformando el
asombroso flujo del presente.

En segundo lugar, como Miguel construye su razo-
namiento juridico con la equidad de los ojos abiertos y
con la calma de quien sabe que, valorando las opiniones
que convergen en la causa, siempre podra combatir mas
eficazmente cualquier riesgo de manipulaciéon o error;
ejerce su labor con un profundo respeto a los demas. He
visto el cuidado con el que maneja las armas del proceso
y creo que pone de manifiesto que su interés es limpio
como el futuro que trazamos en el campo de las ilusiones
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y que uno, en definitiva, no puede caer en mejores ma-
nos para reclamar o exigir el cumplimiento de la Ley en
los términos que imponen la ponderacion, el buen juicio
y la defensa de nuestros valores constitucionales. Su vo-
cacion es profunda porque le alienta a servir a la ciuda-
dania, pero a servirla aprendiendo de ella, despojandola
de alguno de sus excesos y prejuicios, buscando entre la
espuma de los dias lo mejor que hay en el precipitado
curso de nuestra agitada vida social.

En tercer lugar y para concluir esta brevisima refe-
rencia personal, Miguel plantea su labor como un con-
tinuo aprendizaje que le permite afrontar su delicado
trabajo sin la aspereza que tantas veces genera la rutina'y
que acaba por destruir los ideales mas encendidos. Por-
que no es la suya una simple curiosidad intelectual; una
mera apetencia impostada o promovida por la vanidad,
por una curiosidad malsana o por la frecuente obsesion
ibérica, hija de nuestro pasado romano, por el oropel o
el fasto del reconocimiento publico. Hablamos de algo
mucho mas elevado y discreto, de una natural, casi in-
voluntaria, disposicion hacia la virtud, que aflora entre
aquellos que no saben enfrentar sus deberes de otra ma-
nera que apoyandose en la sinceridad. Esta noble condi-
cion creo que la poseen con mayor frecuencia quienes
han contado con la inmensa fortuna de disfrutar de un
magisterio bondadoso en la infancia o en la primera ju-
ventud, como el propio Miguel nos reconoce en su Dis-
curso y en el sentido capitulo de sus agradecimientos.

Pero no debo hacer una simple hagiografia, aunque
sincera, de nuestro nuevo companero porque tengo el
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deber académico de referirme de manera mas detalla-
da, aunque breve, a su espléndido Discurso de Ingreso. No
puede elegirse tema mas necesario como el de postular
con pasion esa conjugacion y redundancia de la Cultu-
ray el Derecho. En estas agitadas sociedades de la auto
explotacion y del cansancio, de la cinica posverdad y de
la atrofia de la venturosa mano del amanuense o del ar-
tesano, en este tiempo de las conductas desviadas por el
enjambre de la red, el homus digitalis debe recuperar su
centroy debe hacerlo buscando el camino de la Memoria
colectiva de una civilizacion, la europea, que levo las an-
clas de la tirania con los valores de la Ilustracion y que
sigue navegando, aunque cada dia con mayor peligro,
por la incierta ruta de los derechos.

La lectura del caudaloso texto de Miguel Pasquau
me ha recordado la idea de juventud descrita por otro
admirado tocayo, el gran escritor trasmontano Miguel
Torga quien postul6 con tanta pasion la unién ibérica.

Un hombre es la juventud que queda dentro de él,

nos decia este gran autor portugués, también impres-
cindible para comprender correctamente a Espana. Me
viene esta cita a la memoria porque la urgente recupera-
cion de toda esta valiosa informacion que Miguel repasa
en su discurso, requiere de la inquietud que solo puede
albergar un espiritu joven que emprenda la busqueda
de ese limo limpio, acumulado de sabiduria y enrique-
cido por la comparaciéon y la historia. En el fondo, lo
que realmente debemos buscar como académicos no es
mas que la juventud que atin queda en esta turbia y con-
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fusa sociedad de nuestro tiempo, una juventud esencial
que no debemos ni podemos perder, a la que debemos
aferrarnos para huir de la decrepitud de la corrupcion
politica o financiera, del necio nepotismo mas empobre-
cedor y sobretodo de esta terrible y excluyente lacra de la
mediocridad triunfante que ataca y agota a las personas
mas generosas y cualificadas porque ni quiere ni puede
convivir con su elocuente virtud.

Alguien nos recordara que no son precisamente jo-
venes las viejas academias espanolas que demuestran la
importancia que siempre tuvo en nuestra patria la peri-
feria y su interesado olvido. En principio, no le faltaria
razéon a nuestro interlocutor. Pero ha sido tanto el de-
terioro institucional sufrido en los dltimos anos en Es-
pana y Europa, ha sido tanta la pérdida de crédito de
algunas instituciones culturales o educativas, instancias
administrativas, tutelares o politicas, que las viejas Acade-
mias aparecen ahora como un hilo de lenta esperanzay
parecen llamadas a desempenar, le pese a quien le pese
y dentro de sus modestos limites, un papel de cierta re-
levancia en la urgente regeneracion de nuestra sociedad
y en la busqueda de ese Patrimonio Inmaterial del que
nos habla Miguel en su Discurso y que acertadamente
vincula con una Memoria colectiva y relacionada, una espe-
cie de sustrato comun a los juristas comprometidos con
la verdad que han ido perdiendo, inmersos como estan
para sobrevivir en un interminable panéptico digital.

Pero detengamonos por unos instantes en esta ulti-
ma idea porque debemos reconocer que hemos termi-
nado, desde las sociedades mas avanzadas, por imponer
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un panoptico interminable en nuestra vida cotidiana
que nos empobrece intelectualmente y nos aisla consi-
derablemente de los demas. Recordemos que cuando
el desgraciado rey Jorge III encargo, hacia 1780, al uti-
litarista Jeremias Bentham, la reforma del sistema peni-
tenciario britanico, concibi6 la perturbadora idea de la
enorme carcel circular. Un solo vigilante situado en el
eje de la boveda con las galerias podria abarcar con la
mirada y girando sobre si mismo la sucesion de celdas
individuales, transmitiendo de esta forma al interno la
ingrata sensacion de estar continuamente vigilado. Pa-
rece que Bentham se inspir6é en las ideas de su propio
hermano Samuel, el gran ingeniero naval que, al servicio
del principe Potemkim, como encargado de sus talleres
y grandes fabricas con las primeras cadenas de montaje,
invento este principio de inspeccion central para super-
visar continuamente y desde un puesto elevado la enor-
me fuerza de trabajo utilizada en aquella época para
cualquier proceso de produccion. En el desarrollo pro-
gramado de su idea, creia el filésofo que el interno, en la
soledad de la celda, modificaria sus habitos primero por
el temor de la observacion y luego por la inercia de la
costumbre. Si nos detenemos un poco en los detalles de
esta jugosa leccion de la historia, comprenderemos que
hoy dia, nos sentamos frente a terminales electronicas
con la improbable sensacion de tener alguien que nos
vigila a nuestra espalda y desde algin lugar inaccesible.
Como si fuéramos internos sometidos a la mirada conti-
nua del vigilante, habitamos un panéptico interminable
en el que solo nos relacionamos con la maquina elec-
trénica que alimentamos con los datos que producen
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nuestros deseos, entablando asi un estéril dialogo con
nuestro propio reflejo mientras navegamos y navegamos
por la red, muchas veces con un rumbo impuesto por
alguna oculta voluntad.

Lo peor no es, por tanto, la auto explotacion solita-
ria a la que nos sometemos, sino el voluntarioso traza-
do de vidas casi paralelas, ligeramente perpendiculares,
que nos conducen en su transito al hecho inevitable de
no encontrarse jamas, de no relacionarse entre si mas
alla del gesto superficial que impone la urbanidad mas
elemental. Suele atribuirse equivocadamente a Otto Von
Bismarck la famosa ocurrencia que afirmaba que el pue-
blo no debe saber nunca ni como se hacen las leyes, ni
como se hacen las salchichas. Esta frase, en realidad, la
pronuncio hacia 1869 un reputado jurista norteameri-
cano contemporaneo del aleman, John Godfrey Saxe,
fiscal general de Vermont y afamado poeta de quien se
recuerda buena parte de su obray, en especial, su version
de la parabola de los seis ciegos y el elefante. Abramos
un nuevo paréntesis para referir brevemente la historia.
Parece que un poderoso principe del Indostan encarg6
a seis ciegos la descripcion de un elefante y, deseosos de
cumplir el encargo, se encaminaron a su encuentro sin
hablar entre ellos. Uno de los ciegos, el que acaricié el
lomo inmenso del animal lo describié como una extensa
y aspera superficie rugosa; otro que acaricio los colmillos,
lo describi6 como una superficie lisa y pulida de forma
ovalada; otro de los ciegos que palp6 las inmensas orejas
del paquidermo, afirmé que se trataba de un animal que
tenia la piel como una seda gruesa vy, asi, cada uno de
ellos ofrecio la extrana vision que el tacto les habia entre-
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gado. Sus descripciones fueron completamente erroneas
porque no hablaron entre ellos, porque no dialogaron,
porque no se detuvieron en escuchar la vision parcial
de los restantes. Como nos ha demostrado Miguel, los
juristas de nuestro tiempo cometemos el mismo error
que los seis ciegos del Indostan. No miramos a nuestro
alrededor, no alzamos la mirada ni indagamos en otras
soluciones que el Derecho ofrece alos grandes conflictos
sociales: nos limitamos a mirar el mismo reflejo binario
que nuestro deseo repite cada dia en nuestro ordenador.
Solo miramos al frente, como la impaciente sociedad en
la que vivimos, pero no miramos a cada lado de nuestra
mesa para establecer los términos comparativos que nos
conducen a la verdad.

Solo los seres vivos y las cosas ineludiblemente enve-
jecen. No lo hace el tiempo, ni algunos textos o creacio-
nes del ingenio humano, ni tendrian que envejecer la
Sociedad, el Derecho o las ideas. Nuestra lengua, tan sa-
bia como la tierra peninsular que la engendro, asigno un
verbo al proceso biolégico y moral que nos conduce con
tanta rapidez hacia la senectud. Envejecer es un atributo
de la vida, pero también es una espesa ensenanza que no
siempre sabemos aprovechar, porque nadie nos advierte
con suficiente energia que la contemplacion critica del
tiempo es una de las conductas mas rentables que pode-
mos sostener a lo largo de nuestra vida. Pero, ¢;como se
llama el feliz proceso que nos conduce hasta la juventud,
cual es el verbo que refiere el venturoso camino hasta
esa plenitud del alma que describe nuestro diccionario,
entre otras acepciones, como energia, vigor o frescura? :Es
que no puede, acaso, ser joven y rebosar energia el pen-
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samiento centenario de una determinada corporacion,
es que no puede una ley, una afortunada definiciéon doc-
trinal, una teoria o la redaccion de un buen precepto le-
gal, adquirir una mayor juventud con el paso del tiempo?
¢Como se llama a ese feliz proceso? Siempre podremos
encontrar términos afortunados como rejuvenecer, rever-
decer o renovar pero creo que, de utilizarlos para descri-
bir el camino hacia la juventud de cualquier institucion
hablariamos solo en un sentido pretérito, incompleto o
muy proximo a lo metaférico, a la urgente comparacion
de la vida intelectual con la naturaleza. Es quiza la figura
de la novacion, de una novacion miltipley referida a la to-
talidad de obligaciones contraidas por una determinada
corporacion o colectivo, la que podria asimilarse a este
proceso social al que nos referimos porque aquello que
cambia son las obligaciones contraidas, las que se aso-
cian al signo de cada tiempo y a la apariciéon imprevista
de nuevos paradigmas y retos sociales.

No me resisto a recordar, antes de concluir, otra ele-
vada opinion proxima a las ideas de Miguel en la busque-
da de esa memoria europea de los juristas, como la que
nos ofrece el gran escritor italiano Claudio Magris en su
indispensable y reciente ensayo Ante la ley. Coincide en
recuperar esta conjugacion con la cultura y considera
que el Derecho es actualmente aquel territorio del cono-
cimiento que aborda las cuestiones de un mayor interés
para el futuro de la sociedades de nuestro tiempo y que
merecera, por ello, una continua atencién por la mejor
literatura o la filosofia mas lucida. El extenso debate ju-
ridico se habria convertido en ese campo de la verdad que
debe alumbrar el camino de las nuevas generaciones y
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examinar el criterio de los verdaderos intelectuales, ese
territorio donde se libran las grandes batallas éticas que
verdaderamente interesan y que son exponente de los
retos sociales pendientes y cuya solucion deben inspirar
con sus reflexiones los juristas. Pero estos juristas pre-
cisaran, si quieren mantener ese involuntario liderazgo,
la recuperacion de esa sugestiva Memoria colectiva, pro-
fundamente europea que convirtié nuestro continente,
como nos enseno magistralmente George Steiner, en un
espacio concebido a la medida del hombre y ajustado a
las proporciones de su necesidad.

Miguel nos sugiere que las Academias pueden valo-
rarse pese a su antigiedad como corporaciones jovenes
que asumen sus nuevos deberes desde la mas absoluta
imparcialidad. Su peculiar trayectoria y hasta su injusto
olvido por las leyes presupuestarias, las ha preservado de
algunas extendidas calamidades publicas y las hace espe-
cialmente cualificadas para promover esa reivindicacion
de la cultura juridica que Miguel, con tanto acierto, nos
propone vy, al hacerlo, con su habitual tono conciliador,
lo que hace es pedirnos que emprendamos el camino de
la inquietud intelectual, que recuperemos la sana ambi-
cion de dialogar en cualquiera de sus formas. No olvide-
mos que el origen de nuestra autoridad no es otro que
la busqueda de una sencillez cautiva del cambio de im-
presiones o la conversacion y de ese fructifero aprendi-
zaje basado, desde la antigtiedad, en la atencién de todo
aquello que escuchamos decir o proponer a los demas.

Enhorabuena Miguel por tu brillante discurso, mu-
chas gracias por su amable atencién y buenas noches.

60



Indice






Introduccion

Las Academias como depdsito de confianza

Una vindicacion de la cultura

y el pensamiento juridicos
La cultura juridica es la memoria de los juristas

El conceptualismo

Doctrina y jurisprudencia: encuentros y desencuentros

Los estudios de Derecho

Las oposiciones

El Tribunal Supremo
como punto privilegiado de encuentro
entre cultura juridica y practica juridica

La cultura juridica y la cultura de los derechos

La porosidad del Derecho

Contestacion por el
Excmo. Sr. D. Jesus Garcia Calderén

11

17

21

24

27

32

35

43

47



A CONSEJERIA DE CONOCIMIENTO,
JUNTA TE RNDALUCA INVESTIGACION Y UNIVERSIDAD




